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Desde os tempos mais remotos da Arte que conceitos como intertextualidade e 
apropriação são inestimavelmente protagonistas de um universo de transposição 
onde influências prévias se impõem sistematicamente, provenientes do passado e 
afetando o futuro. O cinema e a sua característica principal diferenciadora, o 
movimento, não são exceção. Desde a sua História até aos dias de hoje que o cinema 
está proliferado de exemplos da reciclagem de material pré-existente: “Quais as 
principais diferenças e semelhanças entre intertextualidade e apropriação no cinema?” Esta 
é a questão principal que orienta a presente dissertação, uma vez que o dispositivo 
cinematográfico como arte verdadeiramente multimédia, reúne um conjunto vasto de 
elementos representativos que complicam as nuances das designações acima 
apresentadas.  
Começa por um enquadramento teórico no qual são destacados três pontos 
principais: cinema como arte do movimento, teorias vigentes da intertextualidade e 
apropriação no cinema e revolução digital. No desenvolvimento, centra-se na análise 
crítica de um conjunto de curtas-metragens do “Festival Of (In)Appropriation”. Esta 
análise visa sobretudo compreender como os artistas se munem atualmente de outros 
trabalhos nas suas criações, estabelecendo um paralelismo entre os fundamentos 
cinematográficos dos dois conceitos centrais e as mudanças decorrentes do vídeo 
digital, identificando novas tendências no paradigma da imagem em movimento. É 
concebida adotando um taxonomia que recorre à montagem, a filtros sociais e 
tecnológicos e a uma grelha de análise baseada no conceito de meme.   
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From the Art earliest days that concepts such as intertextuality and 
appropriation are inestambly protagonists of a transposition universe where 
previously influences are sistematically imposed, coming from the past and affecting 
the future. Cinema and its main distinguishing feature – movement – are not an 
exception. From its History to nowadays that cinema is proliferated with examples of 
pre-existing material recycling: “What are the main diferences and similarities 
between intertextuality and appropriation in cinema?” This is the main question 
beyond the dissertation since the cinematographic device as a truly multimedia art 
brings together a wide range of representation elements that complicate the nuances 
of the above designations.  
It starts with a theoretical scope in which three points are highlighted: cinema 
as the art of the movement, current theories about intertextuality and appropriation 
and digital revolution. In the development it focuses in the analysis of a set of short 
films from the “Festival Of (In)Appropriation”. The analysis aims to understand how 
artists nowadays endow other work on their creations, establishing a parallel between 
the cinematographic foundations of the two central concepts and the changes 
resulting from digital video, identifying new trends in the motion picture paradigm. It 
is concieved by adopting a taxonomy using the montage, social and technological 
filters as well as a grid of memetic analysis.  
 
Keywords:  intertextuality, appropriation, cinema, history of cinema, analog film, 
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“No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his 
appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You cannot 
value him alone; you must set him, for contrast and comparison, among the dead. I mean 
this as a principle of aesthetic, not merely historical, criticism.” 
T.S Eliot, The Sacred Wood, 1921 
 
“The past is just a story we tell ourselves.” 








Análise de Conteúdo: Festival of In(Appropriation)
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1. Introdução  
 
A Arte do cinema é muito mais do que uma mera fonte de entretenimento, é 
também uma fonte rica no estímulo da criatividade e do pensamento crítico, através 
dos seus variados elementos, que têm sido responsáveis pela compreensão 
histórica, e uma fonte complementar de análise aos conceitos de intertextualidade e 
apropriação tão presentes na sétima arte ao longo do tempo. 
O cinema, possui uma linguagem audiovisual que consiste em imagem e 
som, especificamente. Contudo, desde a sua origem, que é uma arte 
verdadeiramente multimédia, uma vez que o dispositivo cinematográfico sempre 
utilizou na sua produção, outros componentes significativos como alicerce à sua 
linguagem constitutiva, constando entre eles exemplos como o do texto, da música 
e da ilustração. Estas são algumas das ferramentas disponíveis à composição do 
objeto fílmico, enriquecendo a complexidade da obra, tanto na sua execução como 
na análise do que pretende representar. 
Tendo em conta a natureza diversificada dos elementos que o cinema se 
serve, estes, quando combinados em conjunto por intermédio da montagem, são 
também um incentivo à reciclagem de material pré-existente na construção de 
novas obras. A integração de elementos e/ou da forma inteira de algo que já existe, é 
em muitos casos o “crème de la crème” da realização cinematográfica, 
contrariando tendências na procura de resultados que apesar de adotarem 
estratégias de reciclagem, são igualmente originais e inventivos. 
 
 “Quais as principais diferenças e semelhanças entre intertextualidade e 
apropriação no cinema?” É a questão principal que orienta a dissertação. Estes são 
dois conceitos sofrem de alguma ambiguidade, particularmente no campo do 
cinema, estabelecendo um paradoxo na prática cinematográfica atual. O cinema, 
como forma de Arte, é labiríntico e heterogéneo pelas suas inúmeras características 
estéticas, narrativas e simbólicas, enaltecendo a dificuldade da sua análise, e as 
possibilidades do seu manuseamento e manipulação por parte de novos autores. 
Esta dificuldade cresce no digital, numa era marcada pela participação, pela 
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sociedade criativa e pela globalização. É também intrínseco à nossa identidade 
cultural este processo criativo constante e sistemático, no qual o próprio cinema se 
desdobra nas suas hipóteses, e a sociedade, cada vez mais capaz e autónoma, 
desempenha um papel altamente contributivo nesse aspeto e é precisamente por 
esse motivo que ao longo deste tudo a problemática sofre derivações que 
consideram não apenas características do dispositivo cinematográfico mas também 
a sua experiência de recepção.  
O número de referências embebidas na prática audiovisual é ainda cada vez 
maior na era digital e por essa razão torna-se desafiante pensar na inumerável 
extração de elementos numa obra em detrimento de outra e nos significados 
gerados a partir dessa procedência. Será que para um determinado exercício ser 
considerado um exercício de apropriação tem que recorrer à extração de um 
elemento “físico”, como Picasso ou Braque faziam no início do século XX? Ou 
envolver a reutilização da película como Joseph Cornell fez em “Rose Hobart” em 
1936? Ou é possível apropriarmo-nos simplesmente de uma ideia, técnica ou até 
mesmo de uma personagem, real ou fictícia, como Charlie Chaplin se apropriou da 
imagem de Hitler em “Modern Times”, em 1940? 
 Será que quando o realizador Martin Scorsese revela a clara influência do 
pioneiro Edwin S. Porter em “Goodfellas” (1990) no momento em que Joe Pesci olha 
diretamente para a câmara, apontando a arma com o braço esquerdo e disparando 
três vezes, de forma absolutamente idêntica à de Alfred C. Abadie em “The Great 
Train Robbery” (1903), falamos de prática intertextual ou de apropriação? No campo 
particular do cinema, pela sua dimensão tão rica em diferentes itens, a separação 
sempre foi dúbia e essa dificuldade cresce no digital. 
 
Mas, o que faz do cinema um objeto de estudo tão peculiar? 
Indubitavelmente, uma das características principais do cinema, que altera as 
concepções de tentativa da reprodução do real e a produção de trabalho criativo, é o 
movimento. A capacidade de representar movimento ampliou o sentido das artes 
visuais e o dispositivo de representação estendeu-se. Apesar do conceito 
“multimédia” soar a algo recente, frequentemente associado aos meios 
tecnológicos e digitais, parece óbvio decifrar que já nos anos 20 o cinema podia ser 
considerado uma forma de expressão verdadeiramente multimédia, albergando 




“Nenhuma arte simula a vida como o cinema. Todavia não é uma vida. Também 
não é propriamente uma arte. Porque é uma acumulação, uma síntese de todas as 
artes. O cinema não existia sem a pintura, sem a literatura, sem a dança, sem a 
música, sem o som, sem a imagem, tudo isto, é um conjunto de todas as artes, de 
todas sem exceção.” 
Manoel de Oliveira, Vitruvius, 2004 
 
 
Uma das consequências geradas pelas novas possibilidades acima expostas 
foi o crescimento de exercícios de intertextualidade e apropriação dos quais o 
cinema está recheado, por parte dos seus atuantes. Este dois conceitos são 
recorrentes na produção audiovisual, estando provado ao longo da História que os 
autores empregam sempre um conjunto de referências pré-existentes, de forma 
óbvia e consciente, aparte das influências que muitas vezes se apoderam de nós e 
não são autorreconhecidas. Tanto a intertextualidade como a apropriação são 
importantíssimas à luz do processo criativo, à construção de novas leituras, 
discursos historiográficos e às possíveis justaposições presentes na arte da imagem 
em movimento. Autores como Leyda (1964) previam esta multiplicidade de sentidos 
no cinema, questionando os seus limites numa perspetiva retórica: 
 
 
The footage now at our disposal is so great and rich, a store that no one 
can say, ‘These are its limits’. And one would have to be extremely foolish 
to say, ‘These are the limits of its uses’ – either in content or method. 
Artists who have worked with these materials have surprised us so often 
with what we thought was familiar and worn that we may be sure that, as 
long as artists continue to work in this form, there is no end to its newness.  
 
 
Na década de 60, o conceituado realizador e historiador, em “Films Beget 
Films”, constatou a vastidão de imagens que existia à data, defendendo que é de 
extrema dificuldade estabelecer os seus limites, bem como os limites da sua 
utilização, e também, devo acrescentar, reciclagem. Certo é, que em 1964, o número 
de imagens produzidas no âmbito do cinema era consideravelmente inferior ao 
número de imagens existentes no século XXI, mas Leyda, obtinha conclusões que 
continuam a ser atuais no corrente século. A única diferença, é que as previsões do 
autor, para além de se revelarem na atualidade, cresceram a uma velocidade 
drástica, distante aos olhos de muitos naquela época.  
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O banco de imagens é cada vez maior e alargado pela revolução digital e 
pelos adventos da tecnologia, alimentando o desejo de um conjunto de cineastas 
que vibram com a evolução e cujo corpo de trabalho reforça o elo inquebrável entre 
a História do Cinema e a curiosidade pelo seu futuro.  
A dissertação em questão está dividida em três partes: A primeira parte, 
Enquadramento Teórico, apresenta-nos um capítulo designado “Cinema: A Arte do 
Movimento” no qual se procede a uma breve contextualização da sua História, 
nomeadamente nos seus primeiros 25 anos (1895-1920), introduzindo questões 
relacionadas com a importância do movimento na representação, explicitando dessa 
forma a complexidade objeto fílmico. 
 De seguida, o capítulo “Intertextualidade Vs. Apropriação” procura 
clarificar os dois conceitos no âmbito do cinema, detetando diferenças e 
semelhanças entre os dois. No que respeita o conceito de intertextualidade procede-
se a uma análise detalhada do trabalho do realizador e crítico de cinema Mark 
Cousins, no seu documentário “The Story Of Film”. A abordagem a esta obra 
pretende, mais do que absorver dados históricos e factuais do cinema, compreender 
como é que Cousins explora as questões relacionadas com a intertextualidade 
presente nos filmes e quais os filtros principais da sua análise crítica. Ainda no 
mesmo capítulo, a tese de Doutoramento de Jaimie Baron “The Archive Effect: Found 
Footage And The Audiovisual Experience of History” é destacada. Este estudo examina 
os problemas de representação inerentes à apropriação de filmes de arquivo, a sua 
recolocação em novos contextos no século XXI e o seu potencial impacto histórico. 
Ambiciona-se definir uma relação entre as teorias de Baron e o material produzido 
no âmbito do“The Festival Of (In)Appropriation, do qual Baron é também mentora 
e ainda estabelecer uma consonância face a determinados aspetos do seu trabalho e 
o de Mark Cousins. 
 Por fim, mas não menos importante, no enquadramento teórico, 
“Revolução Digital no Cinema”, estabelece uma ponte entre o filme e o digital, 
descrevendo os processos e acontecimentos mais importantes que decorreram na 
transição de um meio para o outro a nível técnico e estético, bem como procura 
contextualizar as questões apresentadas nos capítulos anteriores em função da era 
digital. Considera conceitos que envolvem a participação, a sociedade criativa e a 
globalização, a relação do cinema com as teorias de Manovich, a Era da Informação 
de Castells e ainda a cultura de convergência defendida por Jenkins.  
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A segunda parte, Análise de Conteúdo: Festival of In(Appropriation), é dedicada à 
componente prática da dissertação, que assenta na análise de um conjunto de 
filmes de apropriação com recurso a found footage1. Esta análise visa sobretudo 
compreender como os artistas se munem atualmente de outros trabalhos nas suas 
criações, estabelecendo um paralelismo entre os fundamentos cinematográficos dos 
dois conceitos centrais, intertextualidade e apropriação, e as mudanças decorrentes 
do vídeo digital em função dos mesmos, tornando possível identificar novas 
tendências no paradigma da imagem em movimento.  
Está dividida em dois capítulos, sendo que o primeiro, procura desconstruir o 
objeto fílmico numa grelha de análise. Esta grelha de análise é concebida adotando 
um taxonomia que recorre à montagem e a filtros sociais e tecnológicos, 
dependendo da natureza de cada filme. É também uma grelha de cariz memético 
que se baseia no conceito de meme no âmbito de reforçar uma identidade comum 
aos trabalhos propostos pela investigação. O segundo capítulo analisa criticamente 
os filmes um a um, sendo que a análise está estreitamente ligada ao meu modo de 
recepção, focando-se na obtenção de resultados cujo objetivo principal é detetar 
padrões e regularidades em função das ideias acima apresentadas. 
Na conclusão da dissertação, sintetiza-se o argumento principal e verifica-se se 
a hipótese de trabalho foi confirmada no sentido de abrir novas perspetivas que 












 																																																								1	No cinema, o termo found footage, quando se refere à apropriação, propõe a reutilização de material cinematográfico 












2. Enquadramento Teórico 
 
2.1 Cinema: A Arte do Movimento 
Se queremos introduzir as questões relacionadas com a intertextualidade e a 
apropriação presentes no cinema, é necessário procedermos a uma contextualização 
temática que nos elucide acerca da origem da imagem em movimento e qual o seu 
impacto e influência no domínio artístico, histórico e social. A introdução da 
imagem em movimento alterou o arquétipo da representação do real e a semiologia 
das imagens, bem como as concepções utilizadas para o fazer.  
O cinema tem-se debatido com inúmeros contornos no que respeita os seus 
desígnios e apesar da sua História ser relativamente curta na linha do tempo, 
comparativamente a outras formas de expressão artística como a Pintura, a  
Literatura, a Música, o Teatro e a Dança, as suas transformações têm vindo a ser 
fortemente acentuadas pelo avassalador progresso tecnológico e pela velocidade 
com que este ocorre. 
Porém, quando questionamos a pré-história da reprodução do movimento é 
de extrema dificuldade obter certezas. Somos conduzidos a “considerações 
confusas”, incapazes de conferir a “linhagem técnica que o caracteriza”,  
invocando ou “as sombras chinesas” ou os “mais arcaicos sistemas de projeção” 
(Delleuze, 1983, p.5). 
 
Como percursores dos primeiros estudos práticos da imagem em movimento 
são conhecidos dois nomes elementares - Eadweard Muybridge e Étienne-Jules 
Marey. Estes dois fotógrafos cujo corpo de trabalho é visivelmente associado à arte 
da imagem, foram responsáveis por estudos fotográficos que revelavam o 
movimento de alguns objetos e assuntos em múltiplos frames, no final do século 
XIX. Apesar de Muybridge e Marey naquela época, serem ausentes da consciência de 
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que estes primeiros estudos resultariam na sétima arte, estimularam a tentativa de 
reprodução da imagem em movimento por parte de outros curiosos e inventores.  
Foram autores da intertextualidade e da apropriação porque transpuseram 
elementos pré-existentes para os seus estudos num exercício experimental de 
desfragmentação que alterou o discurso estático e elevou as possibilidades da 
imagem à fluidez do movimento.  
O trabalho de ambos foi extremamente significativo para o cinema, não 
obstante as suas diferenças, nas quais reside uma oportunidade ainda maior de 
explorar o movimento em diferentes prismas. Segundo Miller (2010) em “On The 
Move: Visualizing Action”, a obra de Muybridge foi uma grande influência na arte do 
movimento, especialmente os seus trabalhos em torno do “cavalo galopante”. 
Durante séculos, o cavalo galopante havia sido representado de uma forma 
imprecisa e o público estava habituado a que estas representações correspondessem 















1. Eadweard Muybridge, “The Horse In Motion”, 1878 
 
Nesse sentido, foi de extrema dificuldade para Muybridge convencer a 
audiência de que as suas fotografias exibiam o movimento correto do cavalo, 
provando que num dado momento, o animal tem as quatro patas no ar. Todavia, 
quando as fotografias foram reveladas em sequência com recurso a um 





Não menos importante do que a perícia técnica associada à representação do 
movimento, Muybridge mostrou-se sempre interessado nas valências que tal 
possibilidade apresentava, nomeadamente a potencial construção narrativa gerada 




Muybridge was more interested in setting up narratives, rather than a 
scientific approach to movement. He would add or remove images to his 
sequences for aesthetic reasons. His individual photographs don't say any 
more movement, than any other photograph, until they are displayed 
together and in sequential order to make sense.   
 
 
O que é endossado aqui, é exatamente a desfragmentação do objeto, que nos 
conduz ao conceito de cronofotografia: a ilusão de óptica responsável pela 
constituição do fundamento teórico do cinema, um processo que mais tarde 
resultou nos vinte e quatro frames por segundo interpretados como movimento por 
intermédio de uma fenómeno designado de persistência retiniana. Mas a capacidade 
mais solene da cronofotografia era já a antecipação de uma possível construção de 
história e consequente significado, como Muybridge indiciava nas suas composições 
sequencias através da adição ou remoção de imagens por motivações estéticas.  
Por outro lado, Étienne-Jules Marey realizou vários filmes em alta 
velocidade e com excelente qualidade de imagem para a época. Produziu também 
imagens em câmara lenta e as suas pesquisas acerca de como capturar e exibir 
imagens em movimento são ainda hoje fundamentais à direção de fotografia para 
cinema. De acordo com a visão de Braun (1995) acerca da noção de movimento 
latente nas fotografias de Marey e do rompimento do estaticismo: 
 
 
They were an irresistible and particularly fecund visual source. For artists 
the attraction of the photographs lay in one important particular: they 
were the first images to effectively rupture the perspectival code that had 
dominated painting since the Renaissance. Marey's pictures depicted 
chronological succession within a single frame. Chronophotography 
provided a language for representing simultaneity - what was popularly 
understood to be Bergson's idea of time (p.281). 
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Braun afirmou através das suas reflexões que as imagens de Marey foram 
das primeiras a ultrapassar o estado primário das convenções da representação 
renascentista. Em adição, também transpuseram o estado rudimentar da linguagem 
acrescentando duas novas dimensões de tremenda complexidade: o movimento e o 
tempo. Mais tarde, estes princípios foram reconhecidos e dominantes em toda a 
















         2. Étienne-Jules Marey, “Pole Vault”, 1890 
 
Retomando o pensamento de Delleuze, nos seus ilustres estudos acerca da 
imagem-movimento desenvolvidos nos anos 80, onde procurou incessantemente 
dar uma resposta à classificação das imagens e dos signos cinematográficos, o autor 
acrescentou uma nova dificuldade a este método de representação. Mais do que 
pensar nas características técnicas do movimento em si, refletiu sobre a 
complexidade da integração do mesmo numa linguagem, definindo o cinema como 
um sistema que se tornou capaz de o reproduzir. Numa consciência ainda mais 
crítica, questionou o seu possível interesse na altura do seu exórdio: “O instante 
qualquer é o instante equidistante de um outro. Definimos assim o cinema como o 
sistema que reproduz o movimento reportando-o ao instante qualquer. Mas é aí 





A questão apresentada por Delleuze, foi-se mantendo atual ao longo da 
cronologia evolutiva do cinema porque a sua resposta nunca constituiu uma 
verdade absoluta e inalterável, mas sim um conjunto de retornos teórico-práticos 
que são responsáveis pelo desbloqueio de inúmeras questões importantes para a 
sociedade e para a compreensão do cinema em si. Por isso é que em 2016, o 
interesse promovido pelas contingências associadas ao movimento no cinema traz 
consigo uma bagagem muito pesada, uma vez que este provou ser de extrema 
relevância. Reavendo os argumentos inicialmente tecidos, muito mais do que uma 
fonte de entretenimento, o cinema é uma ferramenta essencial, uma valiosa fonte 
de herança histórica, cultural e artística. 
 
Mas, vejamos o que era motivo de discussão nos primeiros vinte anos da 
História do Cinema, em que o terreno exploratório era manifestamente mais 
reduzido. Na continuidade da problemática acima introduzida, Delleuze (1983), nas 
suas reflexões filosóficas, interpelou-se sobre o benefício do “sistema cinema”, 
primeiro na esfera científica afirmando que: 
 
 
Do ponto de vista da ciência, muito superficial. Pois a revolução científica 
era de análise. E se era necessário reportar o movimento ao instante 
qualquer para poder analisá-lo, não se percebia o interesse de uma síntese 
ou de uma reconstituição fundada no mesmo princípio, a não ser um vago 
interesse de confirmação. Esta é a razão pela qual (...) nem Marey nem 
Lumière confiavam muito na invenção do cinema. (p.6) 
 
 
Paralelamente ao surgimento do cinema, atravessava-se um período de 
revolução científica. É facilmente possível compreender que a esmagadora maioria 
de intervenientes dessa revolução interpretavam as potencialidades do “sistema 
cinema” em prol da ciência, procurando essencialmente objetividade e rigor 
científico nas suas respostas. Interrogavam-se naturalmente acerca da utilidade da 
representação do movimento no contexto das suas áreas de estudo. Mas o 
cepticismo atingia praticamente todos, até mesmo Marey ou Auguste e Louis 
Lumière. Delleuze (1983), no entanto, lembrou-se de debater um eventual valor do 




Teria ele pelo menos um interesse artístico? Aparentemente nem isso, pois 
a arte parecia preservar os direitos de uma síntese mais elevada do 
movimento, e continuar ligada às poses e formas que a ciência repudiara. 
Encontramo-nos no próprio coração da situação ambígua do cinema 
enquanto "arte industrial": não era nem uma arte nem uma ciência. (p.7) 
 
 
No que remonta a sua origem e como resposta ao possível interesse artístico 
do cinema, é surpreendente apurar, como fez o autor, que não se conseguia 
concebê-lo nas suas perspetivas artísticas. O seu posicionamento sofria de 
indecisão, era algo demasiado recente. Venturosamente essa indecisão foi não só 
sendo discutida do ponto de vista teórico, mas sendo esclarecida ao longo daquilo 
que hoje se firma como a História do Cinema. Delleuze esclareceu que a ciência 
negava a possibilidade do movimento se integrar na representação artística, 
suscitando a sua indeterminação. Todavia, o cinema foi ganhando a sua forma e 
foi-se provando como Arte ao longo do tempo. 
 
No que respeita os dados factuais, em 1895, é lançada oficialmente a 
primeira máquina capaz de reproduzir imagem em movimento: o cinematógrafo de 
Auguste e Louis Lumière, acompanhado da célebre sessão que apresentou “L’Arriveé 
d’un train en Gare de La Ciotat”. Apesar de Thomas A. Edison ter sido capaz de 
reproduzir movimento com o quinestocópio antes disso (1893-94), este foi o 
primeiro filme a ser transmitido numa sessão aberta ao público, constando até que 
algumas das pessoas que estavam na Boulevard des Capucines se baixaram, outras 
fugiram, quando viram o comboio a vir na sua direção. Um evento histórico de 










         
3. Marcellin Auzolle, “L’arroseur Arrosé”, 1895                                      4. Lumière’s Cinematographe, 1895    
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Seguidamente surge, um dos maiores génios e percursores do cinema 
pensado como Arte, George Méliès. Contrariando pela primeira vez a aparente 
ausência de uma classificação para o cinema, Méliès reivindica o estatuto do 
dispositivo fílmico. Enquanto que numa fase inicial, os irmãos Lumière, na sua 
posição de engenheiros, encaravam a invenção do cinematógrafo como mero 
progresso científico, algo que Delleuze também refere acima, Méliès, dotado de um 
brilhante imaginário, via mais além. Desenvolveu aqueles que são considerados nos 
dias de hoje os primeiros efeitos especiais para cinema. “Hand-made” e 
diretamente sobre a película, apresentou-nos as múltiplas possibilidades de 
experimentação que a reprodução da imagem em movimento podia oferecer.  
 Ezra (2000) na sua obra teórica sobre o trabalho do “alquimista da luz”, 
enalteceu a importância do seu legado na obra cinematográfica: 
 
 
Although a product of his era – Méliès was heavily influenced by his 
originis in the magic theatre – his films were innovative and responsible 
for antecipating and influencing every major current of film - making in 
the twentieth century. Méliès has been at the centre of important debates 
about the development of cinematic form and style, and his work has 
provoked both adoration and disdain (...) an idea of complexity – and 
modernity – of his work (p.21). 
 
 
George Méliès merece grande destaque no âmbito da transversalidade 
linguística do cinema. Foi sem dúvida o autor mais relevante do seu tempo quando 
pensamos no cinema como arte. Como alude Ezra, o cineasta não é somente um 
produto da sua era, mas a sua obra responsável pela antecipação e influência de 
posteriores correntes e géneros cinematográficos. Nas suas experiências germinou a 
ideia do cinema dentro do cinema, levou ao limite as noções do movimento e 
esticou ao máximo as alternativas do frame com recurso ao ilusionismo, provando 
que o cinema é uma fronteira entre o sonho e a realidade e que a “verdade 






O trabalho de Méliès esteve e ainda está no centro de grandes discussões 
sobre o estilo e a forma do cinema, resultando em sentimentos confusos acerca dos 
seus feitos. Como salientou Ezra, é capaz de provocar simultaneamente adoração e 
desprezo. Porém, é essencial, complexo e moderno. Pessoalmente, defendo que é 
indiferente o gosto ou ausência dele, pelo trabalho de Méliès. A verdade é que o seu 
legado é admirável e extraordinariamente valioso para a História do Cinema. É aqui 
salientado porque ele próprio foi um autor que inspirou muitos e atualmente 

















        5. George Méliès, “The Melomaniac”, 1903 
 
Em suma, apesar de nos primeiros 25 anos que datam o início da imagem 
em movimento se ter desenvolvido trabalho maioritariamente experimental, 
ausente de regras no seu discurso, tanto por cineastas como Méliès, ou até mesmo 
nas experiências desenvolvidas por Auguste e Louis Lumière, no seu banco de 
imagens, rapidamente o cinema transitou para outro paradigma. Novamente 






Entretanto, os contemporâneos podiam ser sensíveis a uma evolução que 
carregava consigo as artes e mudava o estatuto do movimento, até na 
pintura. Com mais razão ainda, a dança, o balé, a mímica abandonavam 
as figuras e as poses para liberar valores não-posados, não pulsados, que 
reportavam o movimento ao instante qualquer. Por isso a dança, o balé e a 
mímica tornavam-se ações capazes de responder aos acidentes do meio, 
isto é, a repartição dos pontos de um espaço ou dos momentos de um 
acontecimento. Tudo isso conspirava com o cinema (p.7). 
 
 
 O autor corroborou que os contemporâneos das artes tradicionais começam 
a entender que as leis do movimento não se restringiam somente às representações 
convencionais da pintura, da dança e da pose renascentista, mas que se podia 
projetar as condições envolventes do movimento num tom mais arrojado. Era 
possível progredir num sentido em que a reprodução do movimento integrava 
consigo os processos inerentes ao mesmo nas formas de arte estáticas que o 
antecediam.  
 
Por isso é que no período do cinema mudo, em que não se representava 
ideias ou conceitos por meio de texto, o movimento e a sua fruição visual dentro 
dos vinte e quatro frames por segundo, começavam a ser o auge da linguagem e 
reflexo disso são as obras de Charlie Chaplin, Buster Keaton e Harold Lloyd. Neste 
sentido, Kristeva (1988) associou a sintaxe do cinema com o conceito de língua 
remetendo-nos à dualidade língua/fala proposta por Sausurre (1916): 
 
 
(...) desde os seus princípios, o cinema considera-se como uma linguagem 
e procura a sua sintaxe, e podemos mesmo dizer que essa procura das leis 
da enunciação fílmica foi mais acentuada na época em que o cinema se 
construía independentemente da fala: mudo, o cinema procurava uma 








Contudo, no decorrer deste período transitório, surgiu a necessidade de 
constituir um modelo mais narrativo, representativo e industrial no cinema, 
considerando as suas potencialidades nesses três campos. O cinema pode contar 
histórias, representar coisas mais entendíveis universalmente que as que constam 
no experimentalismo, e tornar-se ainda um negócio.  
Como transpor esse estado preliminar da linguagem? Era a pergunta que os 
entusiastas da altura faziam a si mesmos. Com os estudos da linguagem audiovisual 
por parte de soviéticos como Sergei Eisenstein, Dziga Vértov, Lev Kulechov, 
preponderantes ao desenvolvimento da montagem, característica por muitos 
considerada o verdadeiro motor do cinema, e também os célebres trabalhos do 
cineasta estadunidense David W. Griffith, desenvolveu-se uma gramática 
audiovisual que se apoiava numa estrutura de convenções que unificavam a 
realização cinematográfica e que faziam prevalecer o caráter hegemónico da sétima 
Arte, através de um conjunto de regras que sistematizava os processos de concepção 
da obra para cinema. 
 
Mas, a verdade, é que se as regras existem, muitas das vezes são para serem 
contestadas na procura de novas tendências e acepções. Apesar de um sistema 
regente, sobretudo na glória de Hollywood, a nível mundial o cinema sempre 
ampliou o sentido da sua linguagem, através dos mais variados cineastas, contextos 
e culturas e independentemente da vocação cinematográfica ser de caráter mais 
narrativo ou mais abstracionista. Em qualquer dos casos, a intertextualidade e a 
apropriação são conceitos extraordinariamente presentes e que serão explorados 
daqui para a frente. Cinema dentro do cinema, mais do que um estudo em torno dos 













2.2 Intertextualidade Vs. Apropriação 
2.2.1 Mark Cousins em “The Story Of Film” 
Mark Cousins presenteia-nos com “The Story Of Film”, um documentário 
que explora o cinema desde a sua era muda, passando pela engenhosidade do 
cinema sonoro até às incríveis inovações da era digital. Ao longo da sua obra revela 
a extraordinária presença da intertextualidade no cinema. Mas, antes de 
mergulharmos em profundidade na sua espantosa odisseia que redescobre o cinema 
como prodigioso fenómeno da linguagem, é necessário clarificarmos o conceito de 
intertextualidade. 
Genericamente, e na Literatura, quando falamos de intertextualidade, esta 
pode ser compreendida como a produção de um discurso com base num outro texto, 
previamente estruturado. Em cada caso particular este conceito assumirá papéis 
distintos, em decorrência dos enunciados e das circunstâncias nos quais ele será 
integrado. Porém, do que falamos, quando introduzimos o diálogo intertextual do 
cinema na reconstrução de novo significado? 
No sentido de esclarecer a intertextualidade no cinema, há que equacionar a 
amplitude da palavra texto nos aspetos verbais e não verbais, porque se há um 
diálogo entre dois textos, no caso do cinema, percebemos que tal amplitude se 
estende às alternativas dialógicas que se podem dar entre as esferas verbais e não 
verbais. Há diálogos entre as obras artísticas nas várias camadas da sua linguagem e 
esta linguagem não é exclusivamente “textual”. No processo de construção 
simbólica para cinema existe permanentemente o recurso do que já foi dito, do que 
já foi feito, tanto no lado do criador como no lado do receptor, que interpreta a obra.  
O cinema pode ser entendido como forma de texto que sempre explorou o 
recurso da intertextualidade no seu constante processo de construção e 




(...) no cinema, as unidades – ou melhor, os elementos – de significação 
copresentes na imagem são por demais numerosos e , sobretudo, 
contínuos: o espectador mais inteligente não os terá entendido todos. 
Inversamente, basta ter apreendido globalmente os principais para captar 
o sentido geral (...) o espectador mais grosso terá mais ou menos 
entendido.  
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Ou seja, Metz aqui, estabeleceu à priori a relação da intertextualidade com as 
suas entidades indispensáveis: os autores das obras e o seu público. Os autores, 
conscientemente utilizam referências. O público, se as compreende ou não, e pratica 
também o exercício intertextual, está já dependente do seu nível de literacia, que no 
caso do cinema não é somente verbal, mas também visual e sonora.  
Metz definiu que dentro de uma gama de espetadores, é possível que ao 
mais inteligente de todos continuem a escapar leituras independentemente do grau 
de dificuldade da obra. Porém, o menor denominador comum só precisa de 
compreender os elementos essenciais à compreensão geral da obra. Por esse ângulo, 
é possível a todos lerem o objeto fílmico com maior ou menor grau de entendimento 
sem, à partida, comprometer a integridade da mensagem que a obra se propõe a 
passar.  
 
Certamente, é mais fácil constatarmos todas estas considerações teóricas 
numa abordagem prática por intermédio de exemplos concretos. “The Story Of Film 
– An Odyssey” é um acontecimento, uma experiência pela história, contraria as 
visões mecânicas, banalmente enciclopedistas da evolução dos filmes. Mark 
Cousins, num discurso narrativo informal, vai-nos revelando ao longo de 15 
episódios de uma hora momentos emblemáticos de muitos filmes, permitindo-nos 
contextualizar e compreender o trabalho de atores e realizadores, a alternância dos 
géneros e as muitas transfigurações no modo de contar histórias. É um verdadeiro 
monumento à cinefilia que demonstra o raciocínio de bissociação e correlação 
presente no cinema, destacando como os realizadores se deixam influenciar pelos 
eventos históricos do seu tempo e ainda uns pelos outros.  
  
 
Much of what we assume about movies is off the mark. It’s time to redraw 
the map of movie history that we have in our heads. It’s factually 
inaccurate and racist by omission. The Story of Film: An Odyssey could be 
an exciting, unpredictable one. Fasten your seatbelts: it’s going to be a 







Cousins traça um mapa da História do Cinema geográfica, cultural e 
ideologicamente. O seu trabalho de longos anos também recorre à apropriação de 
outros filmes numa compilação de vários clipes que são analisados através da sua 
narração, de comentários e de entrevistas, reconsiderando não só a história do 
cinema mas também o seu criticismo. Mais do que uma crítica ou um ensaio 
histórico, é uma longa viagem, contrariamente, por exemplo, aos ensaios 
apresentados por Jean-Luc Godard no final dos anos 80 que exploravam a história 
de um ângulo respeitosamente mais onisciente.  
 
Logo desde início, Cousins exibe o seu olhar disruptivo do cinema. Coragem 
e algum imprudência caracterizam a sua abordagem, que questiona a glória de 
Hollywood dos anos 20, o classicismo frequentemente associado a filmes 
românticos como “Casablanca” (1942) de Michael Curtiz abrindo o jogo à 
reconsideração do estatuto do cinema. Defende que, apesar do “studio-system” de 
Hollywood e dos grandes lucros gerados pela indústria cinematográfica americana, 
o mais importante no cinema não é o dinheiro, priorizando as ideias como força 
motriz. Cousins é despido de preconceito, revelando uma análise aparentemente 
vacilante mas destemida. Apresenta-nos os filmes do ilustre realizador japonês, 
Yasujiro Ozu, no caso particular, “Record of a Tenement Gentleman” (1947), como os 
verdadeiros clássicos, redefinindo assim a noção de classicismo previamente 
sugerida. As suas reflexões argumentativas são fora da caixa, sobretudo no aspeto 
que se relaciona com a intertextualidade presente nos filmes e que se revela ao 
longo dos vários capítulos, como cerne da questão.  
 
 A propósito da intertextualidade presente na análise crítica de Cousins, 
procedo ao escrutínio de uma das correlações sugeridas pelo mesmo, reveladora das 
interações e elementos relacionáveis entre três filmes:  
 
 
             6. Carol Reed                                7. Jean-Luc Godard                        8. Martin Scorsese 
              Odd Man Out                                        2 or 3 Things I Know About Her          Taxi Driver 
              1947                                            1967                                               1976 
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Através da justaposição de excertos dos filmes em questão, Cousins traça 
uma ideia de coesão visual e temática. Em “Odd Man Out” as bolhas de cerveja 
efervescem na mesma com o reflexo da personagem principal a surgir numa delas. 
Paralelamente, em “2 or 3 Things I Know About Her” as bolhas aparecem numa 
chávena de café e por último, em “Taxi Driver” uma aspirina dissolve-se num copo, 
gerando novamente o efeito próprio das bolhas. O que é defendido aqui, é que, para 
além das semelhanças formais inerentes aos planos, e à sua respetiva composição e 
elementos, existe, uma personagem que pode ver os seus próprios problemas 
através das bolhas e, de alguma forma, a sua insignificância na imensidão do 
cosmos. Esta é uma abordagem arrojada e obstinada, razão pela qual também 
podem ser facilmente detetadas algumas incongruências. 
 
É relativamente fácil depreender que as personagens pensam sobre os seus 
próprios problemas quando se deparam com a reflexão de si próprias nas bolhas. 
Contudo, apenas no primeiro e no terceiro filme, existem personagens. Na obra de 
Jean-Luc Godard não existe de todo uma personagem central e o plano surge num 
momento em que se dá um tiroteio num café, por parte de uma personagem 
aleatória (que nos leva a acreditar por instantes que aquela será “a personagem” 
mesmo não sendo), cortando posteriormente para o plano das bolhas no café, que é 
legitmamente semelhante aos outros dois a nível formal mas que não expõe de 
maneira óbvia a afinidade temática.  
 
A menos que, interpretemos que o plano surge para refletir as filosofias do 
próprio Godard, algo que não consta na análise de Cousins, padecemos de 
objetividade neste exercício de intertextualidade apresentado pelo crítico irlandês, 
no qual ele nem sequer identifica e traduz parte das mensagens que são ditas no 
excerto de “2 or 3 Things I Know About Her”, pelo realizador, mensagens essas que 
poderiam ser relevantes à compreensão do seu significado.  
 
Em contrapartida, Cousins reivindica que o cineasta francês conhecia e 
admirava o trabalho de Carol Reed e que provavelmente pode ter pensado em “Odd 
Man Out”. Esta é uma suposição renovadora, uma vez que nas quase mil e duzentas 
páginas escritas por Godard acerca da História do Cinema, há apenas uma pequena 




 Mesmo sendo possível estabelecer um elo entre as reflexões da personagem 
construída por Reed, James Mason, acerca do seu passado nas bolhas de cerveja, e 
uma eventual reflexão filosófica dos dilemas existenciais de Godard num gigante 
close-up numa chávena de café, as chances de Godard estar a pensar em “Odd Man 
Out” não são zero, mas estão claramente longe de se provarem verdadeiras.  
 
Sontag (2002) sugeriu também que Godard pode ter-se deixado influenciar 
por Francis Ponge, o poeta cujo corpo de trabalho assenta exclusivamente na escrita 
acerca de objetos vulgares, como sabonetes, por exemplo. Esta é também uma das 
muitas correlações que foram estabelecidas à posteriori, e trago-a para a discussão 
apenas no sentido de provar a existência suprema destas relações intertextuais, 
quer no campo da execução, quer no campo da análise. Em relação a Godard temos 
apenas a seguinte convicção, por intermédio da palavras do mesmo: 
 
 
“My first films were purely the work of a film buff. One could even make use of 
what one had seen before in the cinema for the sake of making explicit references... 
Some of the shots I took were connected to others that I had seen before, in 
Preminger, Cukor, etc... You have to put the blame on my taste for quoting, a taste I 
have always kept. But why blame me for it? In life people quote the things they like. 
We have the right to quote whatever we like. So I show people who are always 
quoting; the only thing is that I arrange it so that whatever they quote also 




 No caso de Cousins, independentemente da veracidade das suas suposições 
nesta relação intertextual que propõe entre os três filmes acima apresentados, a sua 
abordagem atrevida e incerta, é fundamental, porque mais do que nos trazer 
verdades absolutas, levanta novas questões. “The Story Of Film” é muito atual e 
inspirado na infinidade de opções que hoje em dia, tanto cinéfilos de renome como 
novos entusiastas amadores enfrentam, e é nesta intertextualidade pensada de 
forma excelsa pelo autor que se redescobre o mapa do cinema, revisitando por 
exemplo, os filmes de Scorsese, um realizador mais familiar, e em alguns casos 
descobrindo pela primeira vez o cinema de Reed ou Godard. Esta perambulação de 
eventos está recheada de sugestões úteis e relações improváveis, mantendo o 
panorama cinematográfico oxigenado e questionável quando julgamos que ele é 
efetivo e de algum modo linear. 
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 Prosseguindo com noção de prática intertextual, “The Story Of Film” 
constituí também um oportunidade para pensar o cinema no seu contexto 
universal, algo que nos dias de hoje é determinante à globalização e à cultura de 
participação, uma vez que sonda uma gama incrivelmente ampla de filmes a nível 
mundial. Cousins assume que a História do Cinema é preconceituosa e racista por 
omissão, e contraria tendências que foram anteriormente concebidas por outros 
teóricos da área. Conforme a sua visão, o cinema é também a “arte do lugar”. No seu 
levantamento, dá enfâse a produções em África, na China, na Índia, no Irão e em 
muitos outros sítios que são amiúde negligenciados por uma esmagadora maioria. 
De forma decisiva refuta pressupostos como o de Richard Roud, escritor Americano 
e crítico de cinema. Nos anos 80, escreveu dois volumes intitulados “Cinema: A 
Critical Dicitonary”, um compêndio indispensável do pensamento colunista 
franco/anglo/americano dos anos sessenta e setenta, declarando o seguinte: “The 
United States, France, Germany, Italy, Sweden, Russia, and Japan: these seven 
countries have produced, shall we say, 95 percent of the world’s cinematic 
masterpieces” (Roud, 1980). 
 
 É uma lufada de ar fresco encontrar no trabalho de Cousins figuras como 
Youssef Chahine, Souleymane Cissé, Forough Farrokhzad, Ritwik Ghatak, Hou 
Hsiao-Hsien, Jia Zhang-ke, Abbas Kiarostami, Mohsen e Samira Makhmalbaf, 
Satyajit Ray, Ousmane Sembène e Tsai Ming-Liang. É de máxima pertinência 
considerar autores com outros olhares, de culturas distantes, uma vez que estes nos 
presenteiam com visões contraditórias à nossa, abraçando a intertextualidade numa 
manifestação em muitos casos, radicalmente diferente daquela que assenta numa 
estrutura de convenções estipuladas, salvando exceções, nos modos de realização e 
produção Americanos e numa certa homogeneidade que pode facilmente ser 
detetada na Europa.  
Estes autores “menos conhecidos”, tal como os mais populares, são também 
causadores da constituição de um arquivo e de uma memória que conserva 
conteúdo do passado e enriquece o discurso historiográfico do cinema no presente. 
Apesar de reconhecer alguma efetividade nas reflexões de Richard Roud, a história 
do cinema e o cinema como ferramenta que nos conta a história seriam 
manifestamente redutores se não fossemos capazes de mergulhar neles 
globalmente e se nos restringíssemos apenas aos 95% dos obras-primas mundiais 
dos sete países expostos pelo autor. As suas conclusões parecem-me demasiado 
óbvias e os seus efeitos potencialmente pobres na análise cinematográfica e no 
engrandecimento do exercício intertextual. 
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 Este descentrar da cultura cinematográfica americana e europeia foi 
naturalmente vítima de crítica por parte de outros autores que fornecem sapiência 
no mesmo campo que Cousins, apontando-lhe falta de objetividade e algum 
desequilíbrio na minuciosidade da análise. Mais uma vez, sendo o foco principal 
aqui, tentar compreender a intertextualidade presente no dispositivo 
cinematográfico, interessa-me mais o exercício intertextual em si e a forte 
capacidade de imaginação e associação exigida pelo mesmo, que prova as múltiplas 
ligações existentes no cinema e a sua flexibilidade como arte do diálogo. 
 
 O cineasta e o seu produtor John Archer, passaram seis anos a filmar, 
atravessaram mais de dez países, reuniram um conjunto vasto de entrevistas, 
encontraram e editaram mais de 1000 excertos de filmes de todos os géneros, 
movimentos e épocas que resultam em 900 minutos editados. Cousins espelha de 
forma veraz o seu cunho pessoal, demonstrando as suas admiráveis paixões. 
Delineia segmentos dos diferentes períodos do cinema e recupera valiosos 
argumentos em nome de artistas subestimados como, por exemplo, o realizador 
africano acima destacado, Youseff Chahine ou a célebre atriz chinesa Ruan Lingyu. 
Assim sendo, viabiliza exposição mundial a diferentes realizadores, constando entre 
eles Charles Burnett, Shynia Tsukamoto, Matthew Barney, Derek Jarman, entre 
muitos outros, através de elos de correspondência agudamente bem feitos, com 
recurso a cortes especialmente audazes mas assertivos, que elevam a 
transversalidade permanente no cinema.  
 
Imediatamente no primeiro episódio, Mark Cousins desdobra a sua crítica de 
forma pouco convencional, priorizando, mais do que uma ordem cronológica de 
eventos cinematográficos, relações inverossímeis na sua história. Atribuí primazia a 
um conjunto limitado de realizadores pois seria inconcebível cobrir todo o espectro 
de trabalho de relevo realizado no âmbito do cinema. No entanto, mais importante 
do que referenciar todos os autores, é compreender as multidisciplinaridade da 
sétima arte. A análise de Cousins oferece um criticismo não-linear, e essa ausência 
de linearidade traduz o âmago da sua crítica. Lagny (1997), cuja “Historie du cinema” 
é uma tentativa justamente bem sucedida na unificação das abordagens históricas e 





In fact there is a fundamental incompatibility of spirit between those 
approaches that are primarily seeking to account for the ways that writing 
functions as well as for the process by which meaning is produced, and the 
historical mode of questioning, which is less concerned with die text itself 
than with that whose trace the text happens to be. Semiotics, 
nonchronological and comparativist in its essence, does not have the same 
needs as history, which typically tries to organize particular events along a 
linear axis of time.   
 
 
As observações de Lagny, apesar de se referirem à dimensão textual, vão 
diretas ao núcleo da análise crítica de Cousins. A teoria - que aparentemente estuda 
a produção de significado – e a história, não possuem uma relação assim tão óbvia. 
Todavia, o significado de uma obra está naturalmente conectado com o seu 
contexto histórico e o seu posicionamento nas circunstâncias de evolução da arte. A 
semântica total de um elemento, neste caso, o filme, é certamente o resultado da 
sua habilidade de estabelecer uma ligação com os elementos que surgirão antes da 
sua produção e ocasionalmente os que surgiram depois. No cinema, as percepções 
que envolvem estas premissas excedem a mera interpretação textual, estando 
profundamente enraizadas no que é visto e ainda ouvido. Consoante o pensamento 
de Lagny, determinadas áreas não sofrem as mesmas necessidades que a História, 
que em oposição ao criticismo de Cousins, organiza eventos cronologicamente. 
 
Em “The Story Of Film” apesar da omissão de alguns nomes fundamentais, 
algo que reforça a ideia de intertextualidade é o facto de logo desde início Cousins 
ser perfeitamente capaz de estabelecer um paralelismo coerente entre as origens do 
cinema e os novos realizadores do século XXI, uma correspondência que dá corpo à 
capacidade inerente de o cinema se transpor de uns realizadores para os outros 
como arte transformativa. 
 
Perscruta o início da História do Cinema com artistas já mencionados no 
capítulo anterior, através de uma ideia de conformidade entre os pioneiros Thomas 
Edison, Auguste e Louis Lumière, David W. Griffith e as maravilhas da imagem em 
movimento que forneceram mais tarde aos cineastas a possibilidade de se auto-
expressarem artisticamente com recurso aos novos média digitais, citando 
exemplos como o de “Avatar” (2009) de James Cameron.  
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Cousins intercala excertos das primeira imagens geradas no contexto 
cinematográfico com imagens de filmes muitos posteriores expressando uma clara 
ideia de evolução não-linear que exibe a forma como a linguagem cinemática 
nasceu e se transformou desde o seu estado primário até aqueles que são hoje em 
dia reconhecidos como os seus principais blocos construtivos e meios de execução. 
Aponta apropriadamente na sua análise que o universo do cinema desenvolveu uma 
gramática própria, exclusiva na sua identidade e linguagens, criando elementos 
únicos como o “corte”, a “elipse” ou o conceito de “flashback”, entre outros, 
intrínsecos à constituição do objeto fílmico e indispensáveis também no cinema 
moderno.  
 
Para todos aqueles que não estão familiarizados com as origens do cinema, a 
sua pesquisa oferece uma visão clara dos primeiros anos da arte do movimento. 
Essencial à dissecação dos conceitos centrais da corrente investigação, é o facto do 
autor, para além de rever os pioneiros mais conhecidos como George Méliès e a sua 
épica “Viagem à Lua” (1902), Edwin S. Porter e as suas inovadoras tentativas de 
montagem em “Life Of An American Fireman” (1903) e as odisseias míticas de David 
W. Griffith, também faz questão de apontar o holofote para o trabalho de uma série 
de pioneiros desconhecidos no arranque do cinema.  
 
Mostra-nos a beleza e o admirável desenho de luz dos filmes dinamarqueses 
de Benjamin Christensen, o naturalismo presente nos filmes do sueco Victor 
Sjostrom, realizados parte na Suécia, parte nos Estados Unidos, as curtas-
metragens líricas daquela que é conhecida como a primeira realizadora do sexo 
feminino, a francesa Alice Guy-Blanché e ainda o génio inventivo do escritor e 
realizador Lois Weber.  
 
Cousins examina o trabalho de muitos artistas com uma lente crítica 
destacando de forma exuberante os momentos ilusoriamente mais inócuos num 
determinado filme. É absolutamente valoroso às práticas intertextuais no cinema 
ressalvar esta inocuidade existente nos filmes, sendo que os momentos 
aparentemente mais indiferentes podem ser do mesmo modo inspiradores de 
genialidade narrativa, através de técnicas de corte, ângulos de câmara, e truques 
que transcendem a aparência tradicionalmente teatral da origem do cinema em 
favor de composições mais dinâmicas e fora da caixa.  
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Através de exemplos concretos, o autor contraria as tendências da 
formalização cinematográfica, da padronização dos elementos na concepção da 
obra, observando um conjunto de excertos que permitem detetar o quão 
revolucionário pode ser o caráter das imagens. A propósito da sua visão 
reivindicativa, o olhar de Carroll (2007), que estudou especificamente a 
intertextualidade no cinema (designando-a de alusão) relaciona-se intimamente 
com esta noção: “Allusion...[covers] a mixed lot of practices including quotations, 
theme morialization of past genres, the reworking of past genres, homages, and 
the recreation of ‘classic’ scenes, shots, plot motifs, lines of dialogue, themes, 
gestores, and so forth from film history.” 
 
A intertextualidade promove desta forma a revolução e a criatividade, a 
necessidade constante dos artistas se reinventaram, como assume Cousins. Acredita 
também que os pensamentos por trás da concepção da obra são o núcleo da criação, 
em oposição ao conceito de “movie-star” que centra os filmes nas performances 
dos atores, em particular no cinema americano, como prestativamente indica o 
autor. Dá o exemplo da sensação global Florence Lawrence, a primeira estrela de 
cinema que definiu um padrão para o estrelato.  
 
No entanto, o autor rejeita a noção cínica de que o cinema deve estar à priori 
associado à procura e obsessão pelos lucros - algo que é discutível na indústria – e 
coloca as ideias e as suas várias camadas em primeiro lugar. É por isso que a sua 
obra pauta um longo percurso na busca da fidelidade das suas afirmações, e 
tenciona provar que ao contrário do sistema capitalista regente de uma grande 
porção do cinema, a criação da sétima arte assenta maioritariamente na 
concretização de uma ideia, pensamento ou reflexão. A intertextualidade é assim 
uma das personagens principais da produção de trabalho criativo bem como 
substancialmente caracterizadora da estrutura e das mudanças que neste decorrem 
de umas obras para as outras. Porém, há um conjunto vasto de fatores a considerar 
no que respeita a forma como um artista se deixa influenciar por outro, sendo este 
um processo altamente variável.  
 
É por isso que todos os episódios desta odisseia são tão densos em 
informação e em imagens. Cousins incide-se sobre a nova forma de arte e a sua 
transformação num modelo mais industrial, cuja base é a comercialização dos 
filmes (produção e distribuição). Revela o caminho tortuoso que os filmes podem 
sofrer num mundo faminto pela arte do entretenimento, bem como as 
	 26	
consequências geradas nos mais diversos países pela personificação e assimilação 
de um sistema em prol de uma realização mais unificada. Baseando-se numa 
proposição que tem por base o cinema mudo, a tese do autor assume ainda que o 
sistema comercial se alastrou até aos dias de hoje, em que o cinema digital reina. 
 
É por tais motivos que o autor utiliza intencionalmente imagens 
anacrónicas, com recurso aos conceitos de tempo e espaço para conectar elementos 
díspares a nível temático. O objetivo é constituir metáforas que ilustrem que apesar 
da “bugiganga” gerada pela máquina hollywoodesca, delicada e efémera, muitos 
cineastas resistiram à mentalidade da “Dream Factory”, fazendo sobressair um 
conjunto de artistas que estavam prontos a atuar mais tarde, quando esta ideologia 
ditatorial do cinema começou a desabar. 
 
Após a Primeira Guerra Mundial, enquanto a maior parte da Europa estava a 
ser reconstruída, Hollywood abriu as suas portas, publicitando um produto com a 
prometida perfeição. O “studio-system” tinha-se consagrado com tudo aquilo a 
que tinha direito: produtores abastados e condições técnicas ideias. O sentido 
autoral foi presumivelmente enfraquecido pela supremacia dos grandes estúdios. É 
pertinente constatar que simultaneamente, no Japão, assistia-se ao contrário. O 
realizador desempenhava o papel principal na hierarquia cinematográfica e o 
cinema de autor ganhava grande destaque. Na sua obra “New Philosophes Of Film: 
Thinking Images”, Rancière (2006) problematizou com clareza a hegemonia presente 
no modelo representativo de Hollywood e afirmou que “The representative regime 
understands artistic activity on the model of active form that imposes itself upon 
inert matter and subject to its representational ends.” (p. 117). 
 
Na direção contrária: 
 
(..) the aestehtic regime of art rejects the ideia of form willfully imposing 
itself on matter and instead identifies the power of work with the indentity 
of contraries: the indentity of active and passive, of thought and non-






A questão da intertextualidade, pode ter tendência para ser reduzida pela 
sistematização dos processos de realização. Mas o cinema sempre provou a sua 
existência como arte maior, atravessando essas fronteiras desimagionosas, e é por 
isso que Cousins, para reforçar as ideias supra discutidas, começa as suas mini-
jornadas temáticas atravessando filmes como “Citizen Kane” (1941) de Orson Welles, 
“O Ladrão de Bagdad” de realizador (1924) e o “Desejo” de Frank Borzage (1936). 
Escolhe estes filmes com o intuito de mostrar algumas características proeminentes 
da estandardização dos estúdios americanos como por exemplo, a utilização da luz, 
um elemento simples (pelo modo como era composto na altura), repetitivo mas 
imprescindível no modo de contar histórias em Hollywood. 
 
O conceituado autor, Henry Miller, olhava Hollywood como uma autêntica 
ditadura e talvez não estivesse completamente alineado da realidade. Cousins 
concorda com o ponto de vista anunciado por Miller (n.d), comparando o modo dos 
estúdios operarem com as doutrinas fascistas, e para tal expõe algumas das práticas 
do sistema altamente regrado. 
 
Apesar das alegações expressadas por Cousins, o que aqui é de facto 
considerável é compreender a implicância das obras-primas que Hollywood e as 
suas grandes produtoras trouxeram ao universo do cinema e também a resposta 
oferecida por parte de outros realizadores a este sistema, pois a verdade é que esta 
autêntica fábrica de produção gerou muitas contra correntes criativas, e é por isso, 
essencial. Independentemente das características do studio-system e da 
repugnância sentida nas descrições do autor de “The Story Of Film” acerca do 
modos operandi da Golden Age, é incontestável a quantidade de filmes 
extremamente importantes na percepção da História e no exercício intertextual não 
só atualmente mas ao longo do tempo. 
Voltando a virar o foco para alguns dos filmes escolhidos por Cousins, “O 
Ladrão da Bagdad” é um útil exemplo que nos é introduzido no sentido de 
compreender o estilo que dominava os filmes mudos na indústria americana. Filmes 
que são considerados clássicos mas que o autor considera românticos. Eu defendo 
que, independentemente do seu estatuto de género, é necessário estudá-los numa 




Nos primeiros 90 segundos da sua análise, é-nos fornecida rápida e 
eficazmente, a história do filme. Surge um grande lettering, filmado de forma 
exuberante e espetacular, típica da estética americana, que diz “A felicidade deve ser 
conquistada”. Esta mensagem por si só constituí um ajuste no sonho fácil 
americano. Seguidamente, somos conduzidos através de uma série de planos, sendo 
que cada um vai revelando gradualmente mais informação. Assistimos a uma cena 
numa rua movimentada, com estruturas americanas estilizadas na estética 
arabesca. Posto isto, somos levados mais longe para finalmente conhecermos a 
estrela do filme, o ator Douglas Fairbanks, bronzeado e sorridente, com boa 
aparência como se pretende, a dormitar no meio da atmosfera de luta que o envolve. 
Não há margem para dúvidas: é o nosso protagonista. Fingindo que está ainda 
ligeiramente ensonado, consegue mexer no bolso de um homem rico e roubar-lhe a 
carteira. Assim que a vítima abandona o frame e desaparece da composição, é-nos 
oferecido um conjunto de imagens que focam a direção no ecrã: a personagem sai 
para a direita, volta para a composição pela esquerda, apercebendo-se de que tinha 
perdido a carteira. Deste modo, a configuração, o tema e a sua encenação são 
apresentados instantânea e eficientemente numa fórmula que viria a ser dominante 
em muitos dos filmes realizados na época.  
 
É então, através de exemplos como o de “O Ladrão de Bagdad”, que Cousins 
transita para artistas que na sua perspetiva são os mais inovadores do cinema mudo 
e que já foram anteriormente citados: Charlie Chaplin, Buster Keaton e Harold 
Lloyd. Este três realizadores em particular são encarados atualmente como clássicos 
no cinema mas na altura avultavam-se pelas suas diferenças de estilo.  
Existe cinema antes e depois destes três autores do cinema mudo, que são 
substanciais ao entendimento do cinema como linguagem e como meio próprio. 
Antes deles, o chavão da comédia era óbvio: planos gerais que nos expunham uma 




																																																								2	Vaudeville foi um género de entretenimento de variedades predominante nos Estados Unidos e Canadá no período de 
1880 a 1930. Desenvolvendo-se a partir de muitas fontes, incluindo salas de concerto, apresentações de cantores 
populares, "circos de horror", museus baratos e literatura burlesca, o vaudeville tornou-se um dos mais populares tipos 
de entretenimento dos Estados Unidos.		
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Mas, por exemplo, Buster Keaton, centrado em si mesmo, aprendeu a 
manejar a câmara com uma mestria nunca antes conseguida. Virou ao contrário as 
convenções pré-estabelecidas do cinema e dos seus géneros correspondentes. 
Cousins recorre novamente à intertextualidade como elemento essencial no cinema, 
contrapondo alguns locais em Los Angeles onde Keaton filmou, no seu tempo e 
agora, explicitando como a sensibilidade e o olhar do ator/realizador realçavam que 
o dispositivo, dominantemente visual na altura do cinema mudo, era um dispositivo 
que albergava consigo caraterísticas que o espetador vê, mas é também sobre o que 
espetador não vê. 
 
 Nesta fase da análise, e em função destes princípios subjacentes na obra de 
Keaton e reforçados por Cousins, devo também complementar que este estudo se 
relaciona estreitamente com a relação e a experiência que é definida entre o 
executante da obra e o seu público, estando sempre dependente dos seus modos de 
recepção, algo que será discutido em detalhe numa fase mais avançada mas que se 
torna desde já crucial frisar. Subscrevo as palavras do aclamado realizador, Martin 
Scorsese, numa reflexão curta, mas que traduz efetivamente os pressupostos aqui 
debatidos, e uma modo de pensar que eu já tenho vindo a defender há muito tempo: 
“Cinema is a matter of what’s in the frame and what’s out”. 
 
 O cinema, mais do que um objeto fílmico de representação com um discurso 
extremamente próprio, variável na transmissão das suas mensagens e na sua busca 
pela renovação e reinvenção da linguagem, é principalmente um modo de atuar que 
revela as características taxativas presentes de forma óbvia no seu dispositivo mas 
que está escrupulosamente relacionado com aquilo que não vemos. Julgo que existe 
uma tendência para que, inicialmente e em qualquer criticismo que se apresente, se 
proceda a um levantamento das idiossincrasias formais e temáticas.  
Este levantamento é, profícuo à análise e percepção da linguagem pois para 
além de identificar estéticas idealizadas por cada autor, é revelador daquelas que 
são de antemão as noções enraizadas em consonância com essas mesmas estéticas. 
Após esta tendência de identificação, apoio que existe um desdobramento da 
questão crítica em função da experiência e do modo de recepção e este por sua vez, 
está relacionado com uma quantidade infindável de fatores das mais sortidas 
proveniências. Reafirmo a reflexão de Scorsese, especialmente quando assume que 
o cinema está relacionado com o que está fora do frame. Não poderia ser mais 
verdade, e muitas das vezes é no modo de recepção que se encontra o verdadeiro 
magnetismo da análise crítica.  
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Cousins produz um discurso exatamente baseado nesta ideia, aliás, é o 
primeiro a afirmar que pretende colocar-se na posição do espetador e quer 
estabelecer uma espécie de diálogo intertextual onde, no caso específico da sua 
obra, apesar de objetividade fatual necessária, expõe a vulnerabilidade do seu olhar 
subjetivo. É neste desvio que creio que se geram novas possibilidades, quando se 
extrapola a esfera do visível e se expande a sensibilidade crítica a uma esfera ainda 
mais complicada de possíveis significados mas que combate o superficialismo:   
 
 
As ideias são como peixes. Se quisermos capturar peixes pequenos, 
podemos ficar pelas águas pouco profundas. Mas, se quisermos capturar os 
peixes grandes, temos que ir mais fundo. Nas águas profundas, os peixes 
são mais poderosos e mais puros. São enormes e muito bonitos. (Lynch, 
2008, p. 10) 
 
 
 Artistas como Keaton, Chaplin ou Lloyd, foram agentes das problemáticas 
que orbitam à volta da questão intertextual. Enriqueceram-na num período em que 
o texto como elemento presente no cinema existia nos famosos cartões, mas não 
existia um diálogo convencional entre duas personagens, por exemplo. A 
representação foi afetada pelo cinema mudo, obrigando o público a analisar a 
gestualidade, a mímica, a exploração do corpo, como elementos primordiais na obra 
mas complexificando a transmissão da mensagem através destas aparentes 
ausências de texto. 
 
 Por sua vez, se Keaton era o mestre da câmara, Chaplin era o mestre da 
física do seu próprio corpo. Com a sua roupa vagabunda, a bengala e o chapéu,  
reúne, do ponto de vista físico, tudo o que necessita para fazer com que a sua cena 
resulte no imediato. A obra de Chaplin sempre foi muito autobiográfica, retratando 
a sua experiência de vida, memórias da sua infância e os seus ideais de forma 
divertida e ao mesmo tempo sublime. Crescido num seio de extrema dificuldades, 
introduz-nos num balanço perfeito entre a comédia e a tragédia, os problemas de 





 Ainda que as seguintes alegações não constem em “The Story Of Film” devo 
enfatizar também o contributo de Charlie Chaplin à intertextualidade no cinema, 
uma vez que, ao interpretarmos o seu legado, facilmente depreendemos que as suas 
grandes obras-primas provêm de ideias que têm tanto de simples como de 
grandiosas. Muitas delas transpõem precisamente elementos do real para o ecrã 
onde os sonhos se tornam realidade. Chaplin é mestre na produção de discursos 
com base noutros discursos previamente estruturados como é o caso de “The Great 
Dictator” (1940) em que o autor claramente se inspira na imagem de Adolf Hitler 
encontrando uma estratégia que permite desvelar a ideia de que o Hitler brincava 
com o mundo, ao mesmo tempo que promove no seu enunciado uma antítese das 
doutrinas defendidas pelo líder do Partido Nazi.  
 
Este é um caso particularmente interessante, uma vez que podemos 
questionar as noções de intertextualidade e apropriação tão acentuadas no mesmo. 
Existe, por parte de Chaplin, uma adoção de vários elementos que se relacionam de 
forma evidente com Hitler. Chaplin apropria-se de um item muito singular e de 
extrema carga simbólica, que é o bigode. O bigode de Hitler é praticamente um 
artefacto nos dias de hoje, fortemente associado à sua imagem, sendo o seu uso 
compreensivelmente evitável, pela sua conotação negativa, mas Chaplin assume o 
bigode em 1940. Por outro lado, delicia-nos com cenas extraordinárias como uma 
graciosa dança em que brinca suavemente com um insuflável de um globo, como se 
o mundo fosse algo com que pudéssemos brincar sem sofrer as merecidas 
consequências. E por último mas não menos importante, termina com aquele que é 
indubitavelmente um dos discursos mais emocionantes da História dos filmes. Fala 
num tom sobremodo convicto, característica que era própria de Adolf, olha 
diretamente para a câmara, mas é subversivo na sua crítica, expondo ideais opostos 
aos de Hitler. Para mim, um dos mais ricos exemplos de intertextualidade no 
cinema. Chaplin decompôs a intertextualidade em dois sentidos: apoderou-se de 
referências e mais tarde, permitiu que se apoderassem do seu próprio estilo como é 
o caso de Jacques Demy, Toto, Raj Kapoor, Billy Wilder e Harold Lloyd, artistas cujo 







Já mais à frente na sua odisseia, Cousins foca-se maioritariamente no 
período de 1918 a 1932, abraçando novamente a Golden Age. É-nos apresentado um 
conjunto de estilos criativos que emergiram durante esses anos como alternativas 
ao romantismo entrelaçado no género Western com realizadores como F.W Murnau 
(Nosferatu, 1922, Sunrise, 1927) por exemplo, cuja estética era típica do 
Expressionismo Alemão ou Abel Gance e os seus filmes históricos e experimentais 
(La Roue, 1923, Napoleon, 1927, J’Accuse, 1938). Nas palavras do próprio: “Rebel 
filmmakers used film as their laboratory getting under the surface of what it 
meant to be alive.” (Cousins, 2011). 
 
Em suma, estes realizadores intitulados de “rebeles” eram responsáveis por 
tornar o cinema na arte da revolução travando uma batalha pela sua alma e 
esplendor. Cousins pretende revelar as características mais marcantes destes novos 
estilos que continuam a constituir uma influência nos dias de hoje, levando o 
espetador a mergulhar no tempo, no espaço e nas técnicas dos seus realizadores de 
uma forma reflexiva e apresentando-os como autores essenciais do exercício 






















2.2.2 Jamie Baron e o Efeito Arquivo 
Jaimie Baron perscrutou como tópico central ao longo da sua obra a questão 
da apropriação no século vinte e um. O século XX não tem o monopólio da 
apropriação como postura artística, mas o fez um uso predominante da mesma, que 
manifesta a sua democratização. No século XXI o caso muda de figura. O acesso e a 
circulação dos usos interrogam as redes da difusão, assim como a(s) noção(es) do 
autor. No seu caso particular, os filmes de apropriação são o corpus da sua 
investigação, daí que a ideia da representação da imagem em movimento seja tão 




Appropriation is the intentional borrowing, copying, and alteration of 
preexisting images and objects. It is a strategy that has been used by 
artists for millennia, but took on new significance in mid-20th-
century America and Britain with the rise of consumerism and the 
proliferation of popular images through mass media outlets from 
magazines to television.  (MoMA Learning, 2016) 
 
 
Como se pode concluir, o ato da apropriação pressupõe a reutilização de 
material pré-existente. Este ato tem vindo a ser perpetuado por uma grande 
diversidade de artistas, que consomem e absorvem a cultura e a sua história. 
Desde os tempos mais longínquos da Arte que se recorre à apropriação, mas 
apenas a meio do século XX o termo começou a popularizar-se e o seu 
exercício a crescer de forma consciente. Apesar de, na óptica teórica, ser um 
assunto complexo, vulgarmente inexplorado, o panorama do audiovisual e dos 
filmes, desde a sua raiz, nunca ficou de fora na prática. Definir a apropriação 
no cinema é, porém, mais difícil do que em qualquer outro suporte artístico, 
pelas várias dimensões do dispositivo cinematográfico. De acordo com a autora 
de “The Archive Effect”: “Although many academic historians have avoided 
working directly with audiovisual documents because (at least in part) of the 
unruliness of the indexical sign, filmmakers and other media practitioners have 
been drawing on preexisting audiovisual documents for over a century.”  (Baron, 
2010, p. 21) 
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Como é difícil estabelecer um conjunto de regras fixas à execução e leitura 
do documento audiovisual aqui designado, pela forma desregrada do seu sinal 
indéxico, muitos teóricos e historiadores evitam trabalhar diretamente com este 
tipo de documentos. Todavia, é inegável a reutilização destes documentos pelo 
leque de artistas que atuam na sétima arte.  
Nos seus estudos à volta do “Efeito Arquivo”, Jaimie Baron examinou os 
problemas de representação inerentes à apropriação de filmes de arquivo e a sua 
recolocação em novos contextos no século XXI, evidenciando o desenvolvimento 
contínuo que existe na apropriação, desde a película ao digital. Apresenta-nos o 
cinema como ferramenta do passado, mas decretório no presente, expondo a 
vulnerabilidade dos filmes de arquivo nos dias de hoje, alicerçados em práticas de 
apropriação e nas suas respetivas fontes. Baron (2010) acredita que os filmes de 
arquivo, das mais derivadas proveniências (oficiais, home-made, encontrados), têm 
uma papel determinante na preservação dos factos históricos e consequentemente, 
acrescento, na preservação da memória de cada indivíduo. Ainda na mesma 
linhagem reflexiva, determinou que para além desta missão de conservação, os 
filmes de apropriação projetam alterações na compreensão histórica, propondo o 
seguinte como asserção: “I suggest that irony is the constitutive trope of the 
archival document since the very experience of the archive effect is dependent on 
an experience of multiple possible contexts of reception and, therefore, possible 
meanings.” e ainda que “The experience of the archive effect is fundamentally 
based on an ironic ‘double consciousness’ of multiple, diverge contexts.” (Baron, 
2010, p. 12, p.44). 
 A autora encarou os filmes de arquivo como uma experiência, defendendo 
que é precisamente através da mesma que o “efeito arquivo” sofre múltiplas 
alterações na sua interpretação. As leituras de um determinado conjunto de 
imagens são transformativas em concordância com os seus contextos de recepção e 
possíveis significados. No contexto particular do digital, tendo em conta o 
crescimento incontrolável das imagens-vídeo, e a multplicação das ferramentas 
multimédia disponíveis tanto ao emissor como ao receptor, a diversidade gerada em 
torno destas “imagens-evidência”, como eu lhes chamo, são razoavelmente mais 




É de salientar, que há sempre uma variação entre o objeto 
definido/intencionado pelo autor e o objeto interpretado pelo recetor. Esta variação 
ocorre tanto apropriação de filmes arquivo como no diálogo intertextual do cinema 
de ficção e respetivos subgéneros. Contudo, nesta fase, torna-se conveniente 
elucidar acerca do conceito de intratextualidade, basilar à tensão relacional 
composta pela variação entre a obra exectuada e obra decifrada. Na óptica de 
Diffrient (2014), “(…) a more fundamental conception should be made to the 
concept of intratextuality, a paradigm that asks the interpreter to perceive a single 
text as being made up of multiple texts whose interpenetration provides points of 
thematic overlap or disjunction.” (p. 81). Na sua obra “Theorizing Transauthorial 
Cinema”, discutiu-se o conceito da intratextualidade, que apesar de não ser central 
aqui, é importante a propósito da relação acima estabelecida porque: 
 
In this way, a single film can be understood as a constellation of various 
situational contexts and narrative possibilities, not to mention transitional 
(and transnational) linkages. Indeed, the ‘situatedness’ (…) proves to be 
an especially slippery yet necessary concept in thinking about – or in 
thinking through – ‘the bodies’ of these texts while meditating of the 
various situational modalities (social, cultural, philosophical) impinging 
on our mental, emotional and even physical reception of them. (Diffrient, 
2014, p. 81-82) 
 
Como se pode constatar, o modo de recepção provém também da tensão 
gerada entre o autor e o/s intéprete/s. Um filme possuí vários contextos e 
possibilidades ligados entre si. O intérprete deve ter essa consciência quando analisa 
e pensa na panóplia de resultados que a obra pode gerar. É de valor verificar que 
também na apropriação existem simultaneamente os exercícios intertextual e 
intratextual. O autor trabalha vários corpos que resultam no produto final e a 
interpretação do público oscila em consonância com o diálogo intratextual do autor 
e a intertextualidade inevitavelmente presente nos dois lados, bem como com os 
modelos sociais, culturais e filosóficos apontados por Diffrient (2014), entre outros, 
amplio, que se apoderam do domínio mental, emocional e físico de cada receptor. 
Naturalmente isto gera consequências no discurso cinematográfico e no paradigma 
da História, particularmente da História do Cinema. 
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Se entendermos a História como aquilo que passou, muitas vezes, o passado, 
mais do que uma premissa entre o que é verdadeiro ou falso, é um passado 
construído à imagem das vontades e ideais dos seus intervenientes, partindo do 
princípio que existem dois lados da moeda nesse conjunto de intervenientes, 
classificando-os aqui como emissores e receptores. A respeito desse passado 
histórico, mais do que o documento de arquivo como mera evidência, deu-se a 
emergência de novos tipos de arquivos: da fotografia ao filme, do filme ao vídeo 
digital e mais recentemente, o dispositivo virtual. A proliferação desses tipos tem 
sido cada vez maior, e estes, são também elementos constitutivos da linguagem 
cinemática. Retomando as questões da complexidade do objeto fílmico, estes tipos 
mais alargados, incrementam também uma relação clara e mais complexa, entre a 
História e o cinema, já acima mencionada.  
Baron estendeu a linha de pensamento desta relação, destacando que, a 
História e o conhecimento da sociedade acerca da mesma sofreram uma 
transgressão de um estado de linearidade para uma História fomentada através da 
construção da narrativa. Por sua vez, o cinema em si também envolve a construção 
da narrativa, por vezes de forma mais óbvia, em outros casos com um tom mais 
abstrato e/ou subversivo mas propõe sobretudo “contar a verdade através da 
mentira” como nos diz Cousins em “The Story Of Film”. Os realizadores deixam-se 
influenciar pelos eventos históricos do seu tempo e, qualquer filme, carrega sempre 
consigo contexto histórico, político, social e tecnológico, etc. No entanto, este 
realizadores, dotados de potencial criativo, usufruem de uma possibilidade extra, 
também ela responsável por enriquecer a dificuldade e ambiguidade presentes na 
imagem em movimento: podem escolher como vão contar determinada história. 
Filmes de ficção, experimentais, documentários, found footage, todos eles formam 
arquivo e conservam conteúdo do passado. Mais do que o texto estático, de 
documentação histórica, estas novas formas de arquivo resultantes da evolução 
tecnológica, acrescentam uma nova problemática à representação. A propósito desta 
emergência, Leyda (1964) escalereceu que: 
 
The proper term would have to indicate that the work begins on the 
cutting table, with already existing film shots. It also has to indicate that 
the film used originated at some time in the past. The term could also 
indicate that it is a film of idea, for most of the films made in this form are 
not content to be mere records or documents.  
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Como já foi estabelecido nas deducões acima apresentadas, o discurso 
fílmico reúne um conjunto superior de elementos comparativamente a outros 
suportes, algo que prospera a dificuldade da sua análise, sendo dúbio discutir se 
uma determinada obra recorre a intertextualidade, a apropriação, ou a ambas.  
No género documental, por exemplo, o modo de recepção constitui uma 
resposta crucial à percepção destes conceitos centrais. Todavia, carrega consigo 
ainda mais ambiguidade uma vez que o modo de recepção é altamente variável 
afetando, neste caso, as múltiplas apropriações elaboradas no âmbito do cinema. O 
que é então força motriz no cinema de apropriação? Estas são questões que vão 
surgindo à medida que a investigação avança. 
 Baron, mais do que atribuir uma classificação à apropriação como prática 
pelas suas características internas de execução, concebe que esta se relaciona 
intimamente com a maneira como o espetador a recebe, ao contrário de muitos 
teóricos mencionados pela autora ao longo da sua tese, cuja abordagem teórica 
assenta numa tendência de identificação, mais do que uma experiência. 
Fundamentalmente, a sua proposição, apesar de se distanciar da de Mark Cousins 
em “The Story Of Film” em diversos aspetos, não é muito diferente num aspeto 
essencial à desmistificação da intertextualidade e apropriação no cinema: em ambos 
os cenários, a sua análise é muito pertencente ao seu modo de recepção.  
 Se por um lado, Mark Cousins, na sua odisseia, não obstante indicações de 
valor que faz a documentários e ao cinema documental como estilo, destacando 
sobretudo a sua tendência estilística na atualidade, se incide predominantemente 
no cinema de ficção, por outro, o trabalho de Baron favorece o escrutínio do 
documentário como género. A autora inicia a sua tese, propondo uma diferença 
entre documento e documentário, revelando que os fatores que os distinguem 
verdadeiramente são a temporalidade e a sequencialização, possíveis no 
documentário. O objeto fílmico reúne essas características contrariamente a um 
documento estático.  
 
 Neste prisma, o entendimento histórico passa pela conversão/transformação 
de material primário em secundário - recontextualização – um atributo essencial 
do discurso historiográfico moderno que se integra mormente no cinema. Este 
atributo nasce de uma sequencialização responsável por gerar significado 
interpretativo, fundamental ao documentário, quando escrito (argumento) e 
quando editado (pós-produção) - no caso específico da apropriação salta-se uma 
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das três etapas constituintes da realização cinematográfica, designada de produção, 
uma vez que se recorre à reciclagem de material pré-existente. 
 No entanto, devo acrescentar, no cinema de ficção, género este que é também 
um agente de construção narrativa em função da história, acontece exatamente o 
mesmo. Apesar da tese de Baron se incidir na reciclagem de documentos pré-
existentes, isto é, especificamente com recurso a imagens que já existem, a ficção e 
o exercício/diálogo intertextual, mesmo que do ponto de vista “material”, 
produzam os seus próprios elementos, apropriam-se também de ideias, técnicas, 
cores, performances, discursos, entre outros, daí que a minha investigação explore 
as duas dimensões quer no enquadramento teórico como na minha análise crítica.  
 
 Podemos rematar estipulando que o documento audiovisual é um 
documento que é sempre transformado através da sua recontextualização. Rosen 
(2001), teorizou acerca destas concepções envoltas do género documentário e 
admitiu as seguintes reflexões, apenas no âmbito dos documentos de arquivo, no 
entanto, ampliando o sentido das suas observações a qualquer produção 
cinematográfica, na corrente investigação:  
 
 
All of this justifies beginning a conclusion with a remark on the theory of 
history as the organization of temporality. In the dominant norms of 
historiography that we have inherited from the nineteenth century, a 
subject in the present confronts and/or constructs objects that are 




The modern common - sense phenomenology of time as an unceasing 
flow from past to present means that the past as object of knowledge is 
definitionally lost to direct apprehension in the present. But the 
historiographic subject seeks to overcome the gap between past and 
present in order to assert knowledge of the vanished past, to make contact 






 Mais uma vez, a história do cinema e o cinema como ferramenta que nos 
conta a história. A relação entre estes dois conceitos é estreita sendo impossível não 
trazê-la para aqui, uma vez que esta sinergia cresce com a intertextualidade e a 
apropriação. Estes conceitos dão enfâse ao discurso historiográfico: “Depending on 
one’s position on the purview of historiography, an expansion of the realm of 
historical evidence beyond the written was always a theoretical possibility for 
modern historicity.”(Rosen, 2001, p.237) 
 
 Então, no caso particular do cinema, esta dependência explicitada pelo autor  
em questão, entre o alcance da história, e a expansão do seu entendimento além da 
evidência (geralmente localizada no documento de arquivo), ganha uma forma 
concreta. Excede o campo meramente teórico da possível extensão do documento 
escrito e passa a ser um exercício de criatividade, trabalhado de acordo com a visão 
específica dos seus realizadores, que na transmissão das mensagens, usufruem de 
uma liberdade de escolha e diversidade de componentes acima da média, 
comparativamente com os resto dos suportes média existentes para essa mesma 
transmissão de mensagens.  
 
 A intertextualidade e a apropriação pertencem indubitavelmente a este 
exercício de recontextualização e também elas não escapam aos modos de recepção 
de cada um dos espetadores individualmente. Como foi provado no capítulo 
anterior, em “The Story Of Film”, Mark Cousins não se posiciona necessariamente   
como autor mas acima de tudo como elemento integrante de um público. O autor 
estabeleceu uma análise emancipada das circunstâncias factuais e da precisão 
histórica de um qualquer assunto (no caso, cinema). Revela assim que a 
compreensão está sempre dependente da sensibilidade e do discernimento de cada 
sujeito. Ou seja, do modo de recepção - algo que podemos relacionar com as noções 
já apresentadas por Christian Metz, acerca da dificuldade de análise do objeto 
fílmico. Concluíndo, é impossível o entendimento total da obra, mas possível a 
qualquer um entendê-la parcialmente e essa percepção será sempre variável.  
 
 Recaíndo outra vez na dificuldade de interpretação do dispositivo 
cinematográfico, o objeto, sendo já difícil por si só, considerando as suas 
características, complica ainda mais de acordo com as múltiplas experiências de 
recepção. E é por isso que na parte prática da tese, focar-me-ei na minha própria 
experiência de recepção, também ela influenciada por diferentes fatores. 
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 Na consequência desta lógica, teóricos como Nichols (2010) defenderam que, 
no caso de um documentário por exemplo, apesar da indexicalidade contida no 
documento audiovisual garantir uma determinada relação ontológica com o seu 
referente, não pode garantir necessariamente o significado desse referente quando 
os documentos prévios são recontextualizados. Mas a intertextualidade como 
prática de mutação que é, e a apropriação, nesta perspetiva sui generis, como 
exercício criativo, promovem exatamente isso - a transversalidade de sentidos que 
o discurso pode ter nas suas dimensões várias.  
 
 O argumento principal de Jaimie Baron reformula deste modo as noções de 
“filmes de apropriação” e “documentos de arquivo”, justificando que ambos 
constituem a experiência do receptor na sua relação com o texto audiovisual e a 
ideia de “efeito arquivo” é prioritariamente uma experiência que conta com as 
variáveis experiências da mesma obra. Diferentes modos de recepção já foram 
inclusivamente apontados na dissertação, como por exemplo, as perspetivas 
distintas de Mark Cousins e Susan Sontag acerca das eventuais influências de outros 
autores no trabalho do cineasta Jean-Luc Godard.  
 Se quisermos ir mais além, estas questões todas produzem um efeito sobre as 
barreiras mais genéricas do cinema, e contam com diferentes designações de 
apropriação no cinema, considerando o documento original, a respetiva 
proveniência e o resultado final. A recolocação de documentos está dependente do 
contexto e por esta razão Baron esmiuça as potenciais relações que podem ser 
delimitadas entre o público dos filmes de apropriação, os documentos originais 
restituídos à posteriori e dependentes de reconhecimento por parte desse mesmo 
público, bem como a autencidade dos eventos e objetos representados nos 
documentos, que é efetivamente colocada em jogo.  
 De novo, existe uma relação entre o trabalho de Cousins e Baron na sua 
dimensão epistemológica uma vez que ambos estipulam o valor relacional do antes 
e do depois, do que já foi feito e do que é realizado em função disso, deixando 
margem para o que vem a seguir e realçando sempre os contextos através dos quais 
as obras emergem. Uma das coisas que Cousins acentua precisamente ao longo da 
sua obra é a forma como os realizadores se deixam influenciar por eventos 
históricos do seu tempo, e uns pelos outros. Isto acontece também ao nível da 





 No entanto, Baron acrescentou que apesar destas influências típicas do 
contexto, o seu trabalho incide-se maioritariamente nos modos de recepção, dando 
exemplos concretos de obras que experienciam modos radicalmente diferentes de 
análise, por parte dos seus intérpretes, não obstante as tendências dominantes e 
generalistas da crítica. Existem verdadeiramente diferenças entre uma análise 
particular e uma análise geral, entre o que filme representa objetivamente a nível 
histórico, político, social e o que o filme representa para cada um. Um determinado 
aspeto de um filme é reconhecido como tendo vindo de outro tempo e/ou espaço, é 
extraído de um contexto para dar lugar a outro, com um novo propósito, e isso 
alberga diferenças de concepção e interpretação.  
 
  Em adição a estes pontos em comum entre Cousins e Baron, desabrocha 
ainda uma nova questão alusiva aos limites da originalidade. O conceito de 
originalidade está correlatado com a prática intertextual e com a apropriação pois 
coloca em jogo o seguinte: “pode uma obra ser verdadeiramente original”? Nas 
palavras do académico Michael Foley constou o seguinte: 
 
 
“It is not possible to be original by trying to be original – those who 
attempt this in the arts will be merely avant-garde. Originality is the 
product of an impulse to intense and overwhelming that it bursts 
conventions and produces something new – again more by accident than 
design.” (Foley, 2007) 
 
 Para concluir, e na semelhança do “Efeito Arquivo”, já nos anos 70, Jean-
Louis Baudry discutia a questão do “Efeito Cinema”, numa direção ligeiramente 
diferente mas que neste quadro particular apresenta uma notável coesão com a 
investigação conduzida por Baron, especialmente no que compõe os modos de 
recepção dos espetadores de cinema, algo que nos remete para a noção de cinema-
dispositivo. 
 Enquanto conceito, o termo dispositivo surgiu nos anos 70 entre os teóricos 
estruturalistas franceses, Thierry Kuntzel, Christian Metz (autor já aqui 
apresentado) e Jean-Louis Baudry. Baudry elaborou dois ensaios “Efeitos Ideológicos 
Porduzidos pelo Aparalho de Base” (1970) e “Dispositivo: Aproximações Metapsicológicas 
da Impressão da Realidade” (1975). Estes ensaios lançaram bases para a discussão do 
dispositivo fílmico como principal responsável pelos efeitos do cinema produzidos 
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sobre o espetador, algo que intitulou de “Efeito Cinema”.  
Nas palavras de Parente (2011), “Esses efeitos não dependem tanto dos filmes 
como organização discursiva (ou linguagem na ótica da semiologia do cinema) 
mas do dispositivo do cinema considerado no seu conjunto…”  
 
 Segundo Baudry (1970), o dispositivo cinematográfico tem vários aspetos, 
aspetos esses que, para além de materiais, são também psicológicos e ideológicos. 
Assim sendo, o cinema possui um dispositivo específico, cujo efeito consiste numa 
ávida tentativa de produção da realidade, ou somente uma parte dela. Os artigos do 
autor sobre este assunto nasceram num contexto de emergência a uma crítica do 
cinema de representação e para ele, a impressão da realidade gerada pelo cinema, 
sobretudo o clássico (na concepção tradicional e não na perspetiva divergente 
sugerida por Cousins (2011)) é fruto de um processo de ressignificação da imagem. 
Procurou, através do Marxismo, reter os efeitos ideológicos gerados pelo cinema, 
algo que se relaciona infindavelmente com a história. Por outro lado, da psicanálise, 
Baudry extraiu a ideia de que o cinema reproduz uma dinâmica específica do 
psíquico de cada indíviduo e re-encena mecanismos que estão na base do nosso 
“eu”. A psicanálise torna-se um elemento privilegiado do entendimento que temos 
sobre o cinema como máquina.  
 
 Em síntese, a análise do autor resume-se a duas questões principais, sendo 
que uma delas se relaciona com o reconhecimento do dispostivo enquanto elemento 
sincrónico, que despreza as suas transformações históricas, se considerarmos a 
teoria de que o dispositivo espelha nada mais do que a nossa própria percepção. Por 
outro lado, e numa certa medida, coloca de parte a questão da organização 
discursiva do cinema, que era precisamente na altura, um dos pontos principais 
acentuados pela crítica dos estruturalistas ao cinema comercial.  
 
 É por estes motivos que se define uma consonância teórica, ainda que 
aparantemente improvável, entre as premissas do autor Jean-Louis Baudry e o 
“Efeito Arquivo” apresentado por Baron. É certo que, quando veiculamos um 
qualquer estudo sobre cinema, e até mesmo no meu caso, centrado na 
intertextualidade e na apropriação presentes no objeto fílmico, é de máxima 
relevância entender a organização discursiva dos seus elementos constitutivos, 
mas, tanto Baudry como Baron, de certa forma, priorizam o modo de recepção e 
interpretam o cinema como uma experiência absolutamente dependente da 
interpretação do sujeito. É de sublinhar que ambos recorrem ao termo “efeito”, 
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porque fundamentalmente o dispositivo cinematográfico é capaz de provocar um 
efeito, volúvel no entanto, de acordo com cada um dos espetadores. Tal como 
Baudry se baseava nas teorias da psicanálise de Jacques Lacan, determinando que o 
filme projetava quase que uma identidade de cada pessoa, Baron também determina 
que o “Efeito Arquivo”, para além de analisar as componentes técnicas e históricas 
dos filmes de apropriação, é uma investigação centrada no efeito que decorre 
especificamente da análise de percepção do intérprete em função da nostalgia 






























2.3  Revolução Digital no Cinema 
 
2.3.1 Do filme analógico ao vídeo digital 
O paradigma do cinema tem vindo a alterar-se na sua dimensão técnica e 
consequentemente estética, sendo que ambas as dimensões se influenciam 
mutuamente. O advento das ‘novas tecnologias’ ou ‘tecnologias digitais’ veio afetar 
os modos de produção, realização, distribuição e exibição cinematográficas. Certo é, 
que o cinema sempre se deixou comprometer pelas suas possibilidades de execução, 
mas acima de tudo, e de modo mais específico, a transição do filme analógico para o 
vídeo digital originou transformações em diferentes níveis. A estética agitou-se e o 
discurso historiográfico ficou ainda mais complexo. O campo da intertextualidade e 
da apropriação são fomentados por esta (r)evolução tecnológica, uma vez que os 
acessos são cada vez mais facilitados e o autonomia dos utilizadores superior.  
De um ponto de vista técnico, a expressão “cinema digital” pressupõe 
essencialmente filmes que usam aparelhos digitais na captação de imagens e sons e 
ainda filmes que utilizam computação gráfica em todas as suas etapas de 
concepção. Pode, no entanto, englobar filmes que recorrem ao suporte tradicional, a 
película, na sua realização, mas que utilizam recursos digitais na pós-produção, 
pois existe ainda um conjunto de realizadores que oferece resistência ao digital, e 
promove a constante (re)utilização da forma ainda considerada tradicional.  
Contudo, é precisamente pela diversidade de aspetos a que se refere, que o 
paradigma cinematográfico mudou, sobretudo devido ao seu suporte. O cinema é 
fortemente acentuado pela sua dimensão tecnológica e uma forma de expressão 
repleta de filmes ao longo da sua História, capazes de a manifestar, com notável 
evidência. Estes procedimentos não são meramente técnicos, pelo contrário, 
desenvolvem uma estreita relação com o modo como as histórias podem ser 
contadas, as ideias transmitidas, enaltecendo o impacto das mesmas na 
fenomenologia do cinema. Este impacto do digital é um tópico central à atividade 
cinematográfica nas suas múltiplas extensões e por isso relevante no debate 
académico que aqui se afigura.  
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Parente (2011), responsável pelo desenvolvimento de estudos no âmbito da 
revolução digital afirmou que  “Hoje, cada vez mais, quando se fala das 
transformações em curso no cinema, somos levados a problematizar o dispositivo 
no que diz respeito aos seus aspetos conceptuais, históricos e técnicos.” 
 
E a propósito da metamorfose do cinema: 
Por outro lado,  assistimos claramente ao processo de transformação da teoria 
cinematográfica, de uma teoria que pensa a imagem não mais como um 
objeto, mas como um acontecimento, campo de forças, sistema de relações que 
coloca em jogo diferentes instâncias enunciativas, figurativas e perceptivas da 
imagem (Parente, 2011).  
 
O autor, determinou a “força cinema” exibindo, no caso específico da sua 
análise, a necessidade de pensar nesta ideia de metamorfose, proveniente da 
transição do filme analógico para o dispositivo digital, que faz com que o cinema 
possua as designações acima enumeradas. Apesar de estar parcialmente de acordo 
com as premissas apresentadas, agrego à sua reflexão que o cinema foi sempre mais 
do que um objeto, desde a sua origem, e é por isso que a sua complexidade tem 
vindo a ser perpetuada ao longo deste estudo. A adjetivação que Parente atribuiu ao 
dispositivo cinematográfico não é algo estritamente novo, porém, atualmente, o 
contexto digital intensifica as nuances teórico-práticas da sétima arte, com as 
crescentes hipóteses que acarreta.  
É óbvio que através do digital o cinema está a transitar da sua concepção 
clássica para uma terreno manifestamente mais alargado de possibilidades. Hoje em 
dia, já não podemos pensar em cinema no seu contexto exclusivamente legendário 
de espetáculo, que envolve uma sala grande com cadeiras suficientes para um 
público considerável e uma projeção de imagem em movimento que consiste 
basicamente num filme que conta uma dada história. A nível histórico, o cinema 
sempre fez convergir três dimensões principais:  
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A arquitetura da sala, herdada do teatro italiano, expoente máximo do 
classicismo. Nada melhor do que as representações do fotógrafo Japonês Hiroshi 
Sugimoto, nos seus ensaios fotográficos de salas de cinema, para demonstrar essa 
imagem icónica que habitualmente temos quando pensamos em cinema.  
As tecnologias de captação/projeção, cuja padronização foi inventada no 
final do século XIX e ainda se alastra até aos dias de hoje. 
E por fim, mas não menos importante, a construção narrativa, presente 
numa estética e discurso de transparência aparente, que os filmes adotaram, em 
particular no cinema de Hollywood, influenciados pela vontade de viajar sem se 
deslocar – ‘a arte do lugar’ (Cousins, 2011), desejo que emergiu com força ao longo 
do século XIX.  
A História do Cinema primitivo distingue momentos absolutamente 
diferentes desde a eclosão do dispositivo técnico, questão que já foi introduzida, 
ainda que de forma sucinta, no primeiro capítulo do enquadramento teórico, e o 
cinema enquanto formação discursiva no seu “modelo narrativo, representativo e 
industrial” (Burch, 1981), resultante dos processos de institucionalização 
sociocultural do modelo do cinema como forma particular de espetáculo, algo que já 
foi também abordado na corrente dissertação. 
Em 2016, quando pensamos sobre as novas tecnologias digitais e a evolução 
que o cinema sofreu em função do alucinante progresso tecnológico que temos 
vindo a presenciar, e imediatamente a seguir, dentro desse raciocínio, percorremos 
a linha de tempo cronológica da História do Cinema, fazendo muitas paragens e 
desvios com interligações díspares, mas necessárias à sua compreensão, é 
relativamente fácil concluir que o cinema convencional, apesar da sua natureza 
hegemónica que envolve “aspetos arquitectónicos, técnicos e discursivos” (Xavier, 
1977) e o seu modelo de representação, não-fixo nos primeiros 20 anos, retoma 
essa indefinição no século XIX. Voltando atrás para as interrogações de Delleuze 
sobre o possível interesse da sétima arte como sistema, qual o seu possível interesse 
atualmente, numa sociedade criativa, ansiosa e na cultura participativa dominante?  
Neste capítulo em particular, mais do que incidir o meu estudo nas 
transformações técnicas que fizeram o cinema possuir um estado transitório, 
pretendo focar-me nas consequências que tais transformações geram no panorama 
cinematográfico.  
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A verdade é que, apesar das concepções do cinema tradicional acima 
mencionadas, atualmente, os adventos da tecnologia digital, não só alteram a 
produção da obra, mas são responsáveis pela ‘destruição’ desse tradicionalismo que 
envolve as características principais supracitadas, uma vez que o filme pode ser 
transmitido por intermédio de diversos sistemas que não o ‘big screen’, facilmente 
ao alcance do público. Ou seja, a realização é afetada pela revolução tecnológica, 
mas a distribuição também. Mais do que isso, hoje em dia, o cinema pode ser 
encarado também como uma arte passível de gerar muita interveniência por parte 
dos seus espetadores. Uma arte na qual o público, para além da facilidade de acesso 
à obra, é, com grande sentido de oportunidade, devo acrescentar, um potencial 
criador de novos conteúdos, remetendo-nos para o conceito de ‘user generated 
content’. Os diálogos mais simples tornam-se em obras e a sua recolocação e 
significação torna-se ainda maior e mais complexa na teia audiovisual. 
O cinema sempre foi múltiplo mas esta transversalidade conteve tendência 
para ser abafada pelo seu modelo dominante. Ao longo da história, existem pelo 
menos cinco momentos que podem ser considerados momentos de desvio e 
transição efetiva da padronização cinematográfica: cinema do dispositivo, cinema 
experimental, vídeo-arte, cinema expandido e cinema interativo. Aqui, estes 
movimentos não serão descritos com pormenor porque mais uma vez, existe um 
interesse regente em compreender as implicações da revolução digital na estética e 
as suas respetivas consequências no modelo cinematográfico considerando os dois 
contextos centrais da investigação (intertextualidade e apropriação), mais do que 
uma caracterização aprofundada de todos os períodos transicionais.  
 Fundamentalmente, o cinema digital usufrui de uma tendência para 
enquadrar espaços vastos nas imagens produzidas pela tecnologia e remete um 
pouco para técnicas visuais presentes nos primeiros filmes da História do Cinema, 
bem como os princípios cartográficos da pintura holandesa e flamenga dos séculos 
XVI e XVII. Visualmente, essa relação, no caso do cinema, com a dimensão 
acrescentada do movimento, surge concretamente em panorâmicas, travellings, 
planos de sequência, como é o exemplo de “Arca Russa” (2002) de Aleksandr 
Sokurov, um filme inteiramente filmado de ponto A a ponto B, sem cortes. É um dos 
exemplos dados por Mark Cousins em “The Story of Film”, precisamente no seu 
capítulo dedicado à revolução digital. Cousins (2011) é um entusiasta do digital e por 




Não tenho a nostalgia do celulóide, como mostro no filme. A arte do 
cinema, no fundo, é sobre a fabulosa tensão entre a realidade e sonho. O 
cinema provou ser precocemente notável a combinar ambas de modos 
fascinantes. Ainda o é. Mas não acho que o analógico esteja em oposição 
ao digital. As pessoas também diziam que a pintura a óleo estava em 
oposição à pintura a fresco, mas provou-se que não.   
 
Portanto, de acordo com Mark Cousins, e eu assino por baixo, analógico e 
digital não são uma antítese. A prova disso, e evidência de que mais do que mera 
evolução técnica, o cinema se desenvolve através de ideias e conceitos, é que Alfred 
Hitchcock já havia tentando a proeza fílmica do plano de sequência em “The Rope” 
(1948) mas a película não lhe permitia filmar mais que “x” tempo. Por essa mesma 
razão, apesar da mestria técnica do realizador, o resultado ficou aquém das 
expectativas, nesse aspeto minuciosamente técnico, cujo resultado se traduz, no 
caso de Sokurov, num elegante exercício que revela e eleva as possibilidades do 
digital. Os princípios da tecnologia digital alteram porém as formas tradicionais de 
linearidade e sequencialidade do tempo cronológico da narrativa, os 
enquadramentos, a expansão do espaço e muitas outras características presentes na 
constituição da forma do filme, sobrepondo-se às limitações outrora físicas. 
 Manovich, por exemplo, um autor importantíssimo da revolução digital e 
dos novos média como linguagem motora do cinema, descreve uma tendência da 
“anti-montagem”, na cultura computacional (Manovich, 2001). Deste modo, a 
montagem, sempre essencial à construção de sistemas de significação no cinema,  
pode ser vista como uma forma de “híperimediato” (Simons, 2004), porque o seu 
desejo é de criar uma dissonância visual, estili ́stica, semântica e emocional entre 
diferentes elementos e, ao fazê-lo, atrai a atenção do espetador para a estrutura 
que une e separa estes elementos, algo que poderá ser constatado mais à frente nas 




 Por outro lado, a composic ̧a ̃o digital que combina diferentes espac ̧os num 
u ́nico, semelhante a um espac ̧o virtual, e ́ um bom exemplo da este ́tica da 
continuidade, ale ́m disso, pode também ser entendida de uma forma geral como 
uma contrapartida da este ́tica da montagem, sempre tão importante na criatividade 
e na justaposição de ideias, tal como o “plano de sequência” acima destacado nos 
trabalhos de Sokurov e Hitchcock. Este tipo de opção técnica e, por consequência, 
estética, beneficia da continuidade como elemento principal e por isso, coloca a 
montagem em segundo plano, retomando as vanguardas teatrais, por exemplo. Esta 
retoma e/ou similaridade também prova as rotinas cíclicas presentes nas formas de 
expressão artística, que servem constantemente de bandeja criativa umas às outras. 
Prosseguindo com o digital, se pensarmos então no “macro-cinema”, como 
uma terceira possibilidade de conceptualização do espaço digital devido à 
montagem espacial, que Manovich entende como um conjunto de imagens, 
potencialmente de diferentes tamanhos, como em Soft Cinema, ou nos blockbusters 
adaptados da banda desenhada, o caso muda de figura quando os “novos media” e 
o cinema digital são entendidos como um regresso às formas e técnicas do “cinema 
das atracções” (Manovich, 2001), que tende a evidenciar a descontinuidade e os 
conflitos entre componentes heterogéneas, quebrando a linearidade clássica.  
É um regresso à estética do “quadro” que abole o fora de campo e 
espacializa o tempo distribuindo-o pela superfície do ecrã, por intervenção do 
cluster visual da imagem dividida, em partes iguais, ou em diferentes dimensões. A 
montagem espacial pode ser vista como uma estética das múltiplas janelas das 
imagens informáticas. A lógica da substituição, característica do cinema, dá lugar à 
lógica da adição e da co-existência, nada é desaproveitado nem apagado.  
Mas, mais relevante ainda do que compreender as possibilidades técnicas 
resultantes do progresso tecnológico é destacar as consequências que as mesmas 
geram no processo criativo, no paradigma do cinema, nunca esquecendo os tópicos 
principais da investigação em curso.  
A consequência de tudo isto é um cinema que já não privilegia a diacronia e 
o tempo, mas a sincronia e o espaço, a simultaneidade sobrepõe-se à sequência, tal 
como a montagem no plano se sobrepõe à montagem no tempo. Neste sentido, a 
montagem espacial surge como uma alternativa à montagem temporal tradicional 
do cinema, que o cinema só muito timidamente explorou (Gance em Napoleão, Stan 
Van der Beek, em alguns filmes do cinema expandido, e a célebre apresentação 
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multimédia de Emil Radok no pavilhão checo da Expo de 1967). Como a informática 
tomou conta do ecrã, no futuro, a geração do “cinema de banda-larga” adicionará 
mais janelas à linguagem do cinema, e isso contribuirá para o fortalecimento da 
montagem espacial (Manovich, 2001).  
Para Manovich (2001), o uso da multimédia redefine a identidade do cinema. 
Introduz conceitos como narrativa interativa e storytelling para exemplificar como 
é que o cinema pode contar histórias de uma maneira diferente: “When, given 
enough time and money, almost everything can be simulated in a computer, to 
film physical reality is just one possibility.” 
 
Apesar das afirmações tecidas pelo autor acerca das possibilidades do 
digital, nos dias de hoje, como Cousins também defendeu, existe mais do que tudo 
uma combinação entre analógico e digital, entre físico e digital, que essencialmente, 
reforça as possibilidades dos dois dispositivos em prol de um sistema de 
siginificação ainda mais elevado. Apesar de filmar a realidade ser apenas mais uma 
alternativa, uma vez que praticamente tudo pode ser gerado em computador, e 
também ser perfeitamente possível recorrer a material pré-existente, o mais 
importante a reter é a infinidade de opções e as ocasionais misturas que combinam 
diferentes técnicas, meios de produção e reprodução.  
 
 As imagens captadas inicialmente nunca serão desta forma o resultado 
final, passam a ser um rascunho para todas as mudanças posteriores estando 
praticamente dependentes das mesmas. O cinema digital é a animação que usa a 
imagem primária como um dos seus elementos, mas o cinema no geral, em termos 
de princípio, sempre funcionou nessa base. Agora pensamos de forma mais aberta a 
questão apresentada por Manovich, mas outrora já era assim: 
 
 
We no longer think of the history of cinema as a linear march towards only 
one possible language, or as a progression towards more and more 
accurate verisimilitude. Rather, we have come to see its history as a 
succession of distinct and equally expressive languages, each with its own 
aesthetic variables, each new language closing off some of the possibilities 
of the previous one. (Manovich, 1995) 
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2.3.2 Tendências de Intertextualidade e Apropriação no digital 
 Em adição, a representação da “realidade”, atua nos dias de hoje em dois 
campos diferentes, o físico e o digital, e a intertextualidade e a apropriação 
alteram-se em função disso. Existe o contexto velho e o contexto novo, existe o 
físico/material, e o digital, com 0’s e 1’s. Contudo, mais do que o segundo substituir 
o primeiro, dá-se uma intensificação dos dois em função de novos resultados 
experimentais e necessários à compreensão histórica que o cinema possui como 
ferramenta. Na intertextualidade e ainda mais no cinema de apropriação, há a 
utilização dupla de arquivo e também processos físicos e/ou digitais. “Access is 
certainly more forthcoming, with the internet and high speed broadband 
connections offering almost infinite opportunities for viewing even the most 
obscure film from the furthest reaches of Senegal.” (Cousins, 2011) 
 
Ou seja, o digital para além das hipóteses que permite na sua execução, 
promove a distribuição de conteúdo aos seus utilizadores através das mais variadas 
plataformas e no caso do cinema, como nos transmite Cousins, traz novas 
oportunidades uma vez que nos é possível visualizar um conjunto superior de 
filmes, que uma ida ao cinema não permite, pois estamos condicionados ao que está 
em cartaz. Deste modo, podemos rever filmes antigos, ver outros absolutamente 
novos e desconhecidos até ao solene momento da sua visualização e ter acesso a um 
variado conjunto de elementos que no fundo, enriquecem o diálogo entre as obras, 
fortalecem a compreensão das mesmas e inspiram a criação de algo novo, baseado 
nessas referências. “Technologies that record, preserve, circulate, and manipulate 
sounds and images have changed and continue to change how we think about 
documents, archives and history.” (Baron, 2010, p. 42) 
 
 Como afirmou Baron, a evolução tecnológica potenciou a capacidade de 
representação, algo que altera definitivamente as concepções associadas aos 
arquivos que constituem o que já foi feito e a forma como pensamos a sua 
recontextualização. Este aspeto gera indubitavelmente consequências na percepção 







 Então, de que forma a chamada rede global promove todas estas interações? 
Muitos conceitos surgem, não de forma exclusiva ao âmbito cinematográfico, 
quando falamos de revolução e cultura digital: comunismo, individualismo em rede, 
cosmopolite, miniculturalismo são exemplos de alguns dos modelos culturais 
básicos da sociedade da rede global (Castells, 2009). O potencial criativo da 
audiência cresceu consideravelmente e as suas práticas comunicativas aumentam 
na seguinte proporção, segundo Castells (2009), “(...) the diffusion of the Internet 
and of wireless communication supports and strengthens the practices of 
autonomy, including user-produced content that is uploaded on the web.” 
 
 Por sua vez, na sua obra, “Convergence Culture: Where Old and New Media 
Collide”, Henry Jenkins discutiu a relação entre os seguintes conceitos: convergência 
nos média, a cultura de participação e a inteligência coletiva. Para Jenkins (2008), a 
convergência refere-se ao fluxo de conteúdos através de multiplataformas de 
média; à cooperação entre múltiplos mercados de média; e ao comportamento 
migratório dos públicos dos média. Ou seja, a convergência não se resume apenas a 
uma mudança tecnológica. Trata-se de um processo (não um ponto final) que altera 
a relação entre tecnologias existentes, indústrias, mercados, géneros e públicos. 
Envolvem assim uma transformação quer na forma de produzir conteúdos média 
quer na forma de os consumir, que se estende obviamente ao campo do cinema 
afetando as nuances da intertextualidade e da apropriação e a maneira como os 
artistas reocrrem a estas práticas. Para Jenkins (2008), vivemos numa cultura de 
convergência.  
 
 O autor apresentou a sociedade como uma comunidade com excesso de 
informação, sendo impossível reter todos estes dados sobre os assuntos que nos 
são apresentados, algo que se estende perfeitamente ao cinema e foi constatado por 
teóricos como Metz. No entanto, esta mesma circulação só é possível graças à ajuda 
dos consumidores. Estes são incentivados à procura de nova informação entre os 
diferentes tipos de media. “None of us can know everything; each of us knows 
something; and we can put the pieces together if we pool our resources and 






Através de diferentes exemplos, o autor explica-nos que as indústrias media 
estão constantemente a passar por mudanças que convergem meios antigos com 
meios recentes, em vez de se anularem: “If the digital revolution paradigm 
presumed that new media would displace old media, the emerging convergence 
paradigm assumes that old and new media will interact in ever more complex 
ways.” (Jenkins, 2006).  
 
Jenkins mostra-nos que o conteúdo de um media pode com o tempo alterar-
se de acordo com o seu estatuto social. Os gostos do seu público também podem 
sofrer alterações perante as mais variadas razões. No entanto, ao satisfazer uma 
necessidade essencial, esse media continua a pertencer ao panorama geral de 
comunicação. Então, podemos concluir que a media antiga não foi substituída, mas 
transformada com a introdução de novos meios: “Printed words did not kill spoken 
words. Cinema did not kill theater. Television did not kill radio” (Jenkins, 2006). 
 
 
Ao se entranhar por essas novas instâncias tecnológicas de produção e 
transmissão de mensagens, o cinema se revitalizou tanto em níveis técnico 
quanto estético. Sofre uma verdadeira metamorfose, visto que se desnuda 
de suas marcas convencionais legitimadas pelo próprio tempo, 
estabelecendo osmoses ou mesmo se transladando para outros suportes. 
(Nunes, 1996, p. 93) 
 
 
 Como é possível concluír através das reflexões obtidas por Pedro Nunes na sua 
obra “As Relações Estéticas no Cinema Eletrónico” e também através de outros autores 
proeminentes ao longo da investigação, o cinema sofre uma transformação. Esta 
característica do cinema como arte da metamorfose tem vindo a perpetuar-se desde 
a sua origem, porém, a revolução digital intensifica a multidisciplnaridade da 
sétima arte, e é exatamente por esse motivo que se escolhe o “Festival Of 
(In)Appropriation” como mote para a análise de filmes uma vez que este é um 
festival criado no contexto académico mas que revela exatamente as novas 






 Quer lhe chamemos colagem, compilação, found footage, détournement ou 
cinema reciclado, a incorporação de material pré-existente em novas obras de arte 
é uma prática que gera novos significados e ideias, muitas vezes alheios às 
intenções originais mas igualmente pertinentes. Estes atos de apropriação estão 
aptos à produção de revelações entre o passado e o presente, o antes e o depois, a 
intenção e a subversão, a arte e a crítica bem como o “produtor” e o “consumidor”, 
elementos importantíssimos da própria cultura visual.  
 
 Mais uma vez e em síntese, a revolução digital testemunhou o surgimento de 
um rico conjunto de novos elementos audiovisuais disponíveis à apropriação de 
novas obras. Em adição a arquivos oficiais, estatais e comerciais, há o recurso a 
coleções vernáculas, repositórios de videos home-made e sobretudo arquivos 
digitais que fornecem material fascinante capaz de gerar novos significados e 
atribuir uma nova ressonância às imagens-vídeo.  
 
 
(…) the proliferation of terminology - archival footage, found footage, 
compilation, collage, appropriation, montage, recycled cinema, as well as 
detournement, mash-up, and remix - is itself a signal that we need a new 

























3. Análise de Contéudo:                               
Festival Of (In)Appropriation 
 
3.1  A descontrução do objeto fílmico: Grelha de Análise  
Esta parte da investigação, dedica-se, no fundo, ao corpus da mesma. 
Incide-se maioritariamente na análise de conteúdo considerando toda a matéria 
teórica que foi sendo discutida ao longo dos capítulos anteriores e serve de 
argumento à obtenção de resultados que possam acrescentar algum relevo às 
questões centrais deste estudo. Antes de proceder a análise propriamente dita, é 
necessária a constituição de uma grelha de análise que estipule uma taxonomia. 
Esta taxonomia reúne filtros que procuram desembaraçar a análise crítica e 
propiciar a sua respetiva detecção de padrões e regularidades no conjunto das 
curtas-metragens selecionadas.  
Dada a sua natureza acentuadamente variável de cada filme, o que se 
pretende maioritariamente, é que essa taxonomia potencie uma espécie de 
tendência que visa sobretudo compreender como os artistas se munem atualmente 
de outros trabalhos nas suas criações, estabelecendo um paralelismo entre os 
fundamentos cinematográficos dos dois conceitos centrais, intertextualidade e 
apropriação, e as mudanças decorrentes do vídeo digital em função dos mesmos, 
identificando algumas das mudanças que acontecem atualmente no paradigma da 
imagem em movimento. Recorrendo novamente aos estudos efetuados por Jaimie 
Baron, mentora do Festival Of (In)Appropriation, a autora reforçou que: 
“Nevertheless, appropriation films must be understood within the context of the 
social and technological changes that have influenced the forms these films have 
taken.” (Baron, 2010, p.42) 
	 56	
 É de facto, muito importante, considerar todas as curtas-metragens de 
apropriação escolhidas, no seu contexto social e tecnológico. Como já foi acima 
determinado, os acontecimentos e eventos históricos vão moldando o contexto 
social e as transformações que decorrem no âmbito tecnológico têm também um 
efeito nos modos de execução criativa na sua dimensão formal e temática. E, é 
precisamente por esta razão, que a minha análise considera esses dois aspetos. 
 
 
Indeed, one of the problems theorists have encountered stems from the 
attempt to classify films that appropriate pre-existing documents as a 
genre on the basis of what "kinds" of sounds and images are used, of the 
method or strategies by which these sounds and images are put together, 
and/or of the particular "objective" characteristics of the finished film.  
(Baron 2010, p.28) 
 
 Novamente, segundo Baron, existe efetivamente um problema a nível teórico 
na tentativa de classificar estes filmes que recorrem a material pré-existente. Essa 
problemática identificada pela autora também ocorre ao nível da identificação das 
estratégias mais comuns relativamente à forma como este material é recolocado.  
Neste sentido, a minha interpretação, para além das tentativas de delimitar essas 
noções mais genéricas, pretende acima de tudo, trazer um testemunho do meu 
próprio criticismo, constituindo deste modo uma análise que passa, e varia, entre o 
geral e o particular (modo de recepção). 
 
Montagem: O motor do Cinema 
A montagem, característica essencial no cinema, é fundamental na análise 
que precede o estabelecimento desta grelha, pois constitui o núcleo do processo de 
significação na autonomia criativa do cinema. O cinema, para além da capacidade de 
representar o movimento, recorre à montagem no seu âmago sendo a sua 
semiologia profundamente afetada pelos desígnios da mesma. Agora, torna-se o 
momento certo para introduzir os seus pressupostos teóricos, pois no criticismo 
que se apresenta a qualquer filme de apropriação, a montagem é um dos 
ingredientes principais, uma vez que a ressginificação acontece extamente pela 
maneira como os realizadores decidem montar e justapor as imagens prévias.  
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Apesar do conceito de montagem espacial (Manovich, 2001) determinado no 
capítulo da revolução digital e importante à compreensão dos media digitais, Wees 
(1993) defendeu a abordagem mais tradicional: 
 
Although I offer a survey of found footage filmmaking, my emphasis falls 
on films constructed according to the principles of montage or collage... 
There are other valid strategies for recycling found footage, of course, but 
montage/collage seems to me the most effective means of exposing the 
social and political implications of found footage while, at the same time, 
adapting it to the demands of the "quintessential twentieth century art 
form," namely, collage. 
 
Porém, a questão do ‘corte’ não é algo completamente novo. Desde os 
primórdios do cinema que se havia descoberto a pólvora da montagem. Um dos 
grandes responsáveis pela teoria da montagem foi o Russo Lev Kulechov, precursor 
do designado Efeito Kulechov, básico à constituição da linguagem cinematográfica. 
Este efeito consiste na edição de imagem tendo como base um rosto sem 
expressão, intercalando com esse rosto imagens que atribuem o suposto significado 
ao espetador. Nesta experiência, foram usadas imagens de um prato de sopa, uma 
criança dentro de um caixão e uma mulher atraente num sofá. A impressão sugerida 
tem que ver com o facto de que o rosto que é exibido entre as apresentações destas 
três imagens distintas, possui expressões diferentes em cada um dos momentos 
mas na verdade, a imagem é sempre a mesma. Essa percepção deve-se ao nosso 
entendimento perante a relação estabelecida com a cena apresentada. Certo é que 
cada um tem a sua experiência de recepção e tal efeito poderia de algum modo 
contrariar os príncipios da interpretação mas o que este quer dizer, é apenas que, 
para existir significação tem necessariamente que se estabelecer a relação de um 
elemento com outro, caso contrário não existem duas forças comparativas que 
permitam extrair uma conclusão. É precisamente também isto que acontece no 
diálogo intertextual e na apropriação no cinema, que tem múltiplas dimensões 
importantes à sua leitura.  
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Ciclo Memético: Transmissão e Retenção 
 
 
 No que respeita a análise de conteúdo da curtas-metragens selecionadas no 
âmbito da corrente investigação, serve de suporte principal à identificação de 
padrões e regularidades, que se traduzam numa tendência estilística e temática, o 
conceito de meme.   
 
 O que são memes, como funcionam e porque é que são tão importantes? 
Resumidamente, um meme é uma ideia, comportamento ou estilo que se espalha de 
pessoa para pessoa dentro de uma cultura, fazendo do mesmo um elemento 
transmissível dentro do processo de evolução cultural. Um meme atua como uma 
unidade para a realização de ideias culturais, símbolos e/ou práticas que usufruem 
da capacidade de serem transmitidas de uma mente para a outra através dos 
processos de escrita, fala, gestos, rituais e outro fenómenos imitáveis. Os teóricos e 
defensores deste conceito interpretam os memes como análogos culturais para os 
genes, uma vez que eles se auto-replicam, sofrendo mutações e também respondem 
a pressões seletivas, em semelhança ao evolucionismo de Charles Darwin. 
 
 O conceito foi criado e discutido pela primeira vez no livro “O Gene Egoísta”, 
escrito pelo autor Richard Dawkins, no ano de 1976. O seus proponentes admitem 
que os memes são um fenómeno viral, fenómeno esse que pode evoluir através dos 
processos de seleção natural, idênticos aos da evolução biológica, incluindo assim a 
variação, mutação, concorrência, herança. Estes aspetos são responsáveis por afetar 
o sucesso reprodutivo de um meme, que se espalha através do comportamento que 
é capaz de gerar nos seus hospedeiros. Tal como no evolucionismo, aqueles que se 
propagam menos podem, por ventura, extinguir-se, enquanto os restantes podem 
sobreviver, espalhar-se e, para melhor ou pior, sofrer uma metamorfose.  
 O conceito de meme é transversal a várias áreas, nomeadamente o cinema e 
a multimédia. Os memes são absorvidos pelos indivíduos, combinados e reinseridos 
em diferentes domínios, e o domínio criativo não é exceção, nomeadamente no que 
concerne os tópicos centrais deste debate académico. Blackmore (1990) explicou o 
seguinte, em “The Meme Machine” a propósito da origem e da capacidade deste 




They come about through variation, and combination of old ones – either 
inside the person’s mind, or when memes are passed from person to 
person. They then remember it and pass it on, and variations occur in the 




 Através das afirmações de Blackmore, é fácil compreender esta 
transversalidade presente no conceito apresentado, e a sua relação com o cinema, 
os seus processos intertextuais e ainda com a apropriação, uma vez que quando 
uma unidade é replicada, decorrem sortidas variações que alteram o original. 
Blackmore (1990) constatou que a mente humana é responsável por estas 
transformações, pois é através do nosso pensamento que essas transições ganham 
lugar, no caso particular do cinema, intrinsecamente ligadas à experiência de 
recepção e aos processos criativos associados e presentes nesta forma de arte: 
 
 
The human mind is a rich source of variation. In our thinking we mix up 
ideias and turn them over to produce new combinations. In our dreams we 
mix them up even more, with bizarre – and ocassionally creative – 




 As ideias criativas resultam essencialmente da combinação de ideias pré-
existentes. Os conceitos de intertextualidade e a apropriação no cinema, estudados 
ao longo da investigação, bem como as curtas-metragens propostas para análise, 
são fundamentalmente considerados “memes”, que atuam numa base de imitação. 
Esta memética já faz parte da nossa identidade e do nosso genoma cultural, e é 
altamente responsável pela afetação do processo criativo. Isto é, se não fossemos 
dotados de capacidade criativa provavelmente não chegaríamos a tais resultados. 
Poincare (1913) apontou a questão da criatividade da seguinte forma: “To create 
consists of making new combinations of associative elements which are useful”.
 Deste modo, ele reforçou que as ideias, “Reveal to us unsuspected kinships 
between other facts well known but wrongly believed to be strangers to one 
another. Among chosen combinations the most fertile will often be those formed 
elements drawn from domains which are far apart.” 
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 Ou seja, de acordo com Poincore, estas ideia de associação agrega factos e 
elementos que à priori não seriam relacionáveis de forma indiscutível. Contudo, isto 
não significa que a sua agregação não seja pertinente, pelo contrário: o autor 
corroborou que elementos aparentemente mais distantes podem ganhar uma 
utilidade considerável quando combinandos. No caso particular do cinema, é de 
esperar que esta relação memética que aqui se traduz seja mais saliente em 
fenómenos cinemotgráficos virais geralmente presentes nos grandes 
“blockbusters”. Porém, aqui, analisa-se precisamente um grupo de curtas-
metragens que pertencem a um nicho criativo, mas que provam igualmente a 
necessidade constante de recorrer a elementos pré-existentes.   
Ainda no que concerne as ideias, Foster (1996) reforçou que “Everything 
I’ve ever read about ideas talks about combining or linkage or juxtaposition or 
synthesis or association”. “Its obvious” escreveu Hadamard (1996), “(...) that 
invention or discovery, be it in the mathematics or anywhere else, takes place by 
combining ideas... The Latin verb cogito, for ‘to think’ etymologically mean ‘to 
shake together”. Até mesmo Santo Agostinho já havia constatado que “intelligo” 
significa “to select among”.  Por outro lado, “When a poet’s mind is perfectly 
equipped for its work”, escreveu Eliot (1997):  
 
 
It is constantly amalgamating disparte experiences. The ordinary man’s 
experience is chaotic, irregular, fragmentar. The latter falls in love and 
reads Spinoza, and these two experiences have nothing to do with each 
other, or with the noise of the typewriter, or the smell of cooking; in the 
mind of the poet these experiences are always forming new wholes. 
 
 
O autor T.S Eliot, reforçou também esta ideia de dissonância, esta aparente 
ausência de harmonia que à posteriori forma novo conjuntos com sentido na mente 
da cada um. Questionou a ideia de experiências distintas que se podem tornar numa 
nova, maior e diferente. Um homem não nasce criativo, torna-se criativo, reforçou 
Bronowski (2008): “Where he is an artist or a scientist, when he finds a new unity 
in the variety of nature. He does so by finding likeness between things which were 




 Mais uma vez, a criatividade surge através de uma complementaridade entre 
elementos que não foram pensados em consonância anteriormente. A mente 
criativa, apontou Bronowski, procura exatamente por essas semelhanças 
inesperadas, excita-se com essas relações improváveis, premissa que já foi 
reforçada durante este estudo. A memética implementa precisamente esta 
transmissão de unidades e respetiva transformação por parte dos seus autores. 
Cartier (n.d.) questionou também a criatividade e as ideias fomentadas a partir do 
conceito de meme: 
 
 
There is only one way in which a person acquires a new idea: by the 
combination or association of two of more ideias he already has into a new 
juxtaposition in such a manner as to discover a relationship among them 
of which he was not previously aware. 
 
 
E ainda, Koestler (2014) escreveu um livro inteiro acerca da criatividade, 
intitulado “The Act Of Creation” baseando-se no seguinte: “The thesis that creative 
originality does not mean creating or originating a system of ideias out of nothing 
but rather a combination of well-established patterns of thought – by a process of 
cross-fertilisation.” Koestler classificou este processo como “bissociação”. O ato 
criativo, explicou o autor: “(...) uncovers, selects, reshuffles, combines, 
synthesizes, already existings facts, ideas, faculties, skills.” 
 
“Talentos de associação”, “semelhanças inesperadas”, “novas totalidades”, 
“agitação conjunta”, “escolher entre”, “novas justaposições”, “bissociações”, 
todas elas são expressões utilizadas pelos autores supracitados com o intuito de 
caracterizar o processo criativo. Existem efetivamente várias formas de dizer o que 
Young (1940) sintetizou da seguinte forma: “An ideia is nothing more or less than 
a new combination of old elements”. Os memes são um componente integral dos 
sistema-modelo da criatividade. Csikzentimihalyi (2013), estabeleceu uma relação 






The analogy to genes in the evolution of culture are memes… songs, 
recipes, laws and values are all memes… It is these memes that a creative 
person changes, and if enough of the right people see the change as an 
improvement, it will become part of the culture.  
 
 
Os memes, analogamente aos genes, variam na sua amplitude de replicação, 
como já foi dito mais acima, os memes bem sucedidos permanecem e difundem-se 
ao passo de que, outros vão sendo esquecidos. Os memes primeiro precisam de 
retenção. Quanto mais tempo prevalecem na mente dos seus hospedeiros maior a 
sua probabilidade de propagação. Quando alguém usa um meme, a vida do mesmo é 
estendida e pode eventualmente ser ameaçada, quando substituída por outros 
memes. No entanto, a mera retenção não é suficiente à sobrevivência de um meme: 
eles também precisam de transmissão.  
As formas de vida podem transmitir informação vertical e horizontalmente, 
no primeiro caso de pais para filhos e no segundo através de vírus e outras 
circunstâncias possíveis. Os memes podem replicar-se também de forma vertical e 
horizontal dentro de uma única variação biológica mas também podem “dormir” 
por longos períodos de tempo.  
Eles são reproduzidos através da cópia de um sistema nervoso para outro, 
quer seja por simples comunicação ou imitação. Imitação frequentemente envolve a 
cópia de uma realidade observável de outro indivíduo ou coisa. Por sua vez, a 
comunicação pode ser direta ou indireta quando os memes se transmitem de um 
indivíduo para o outro por intermédio de uma cópia gravada de um fonte 
inanimada, como por exemplo, um livro ou uma peça musical.  
Adam McNamara sugeriu que os memes podem então, ser classificados 
como internos ou externos: i-memes ou e-memes. Há ainda quem defenda que a 
transmissão de memes está dependente do fator contágio, encarando os mesmos 
como uma contagiante imitação de ideias das mais variadas ordens. O mais 
interessante é que os observadores distinguem a imitação por contágio de memes 
de fenómenos instintivamente contagiosos como bocejar ou rir, comportamentos 
que são considerados inatos, mais do que comportamentos que são fruto de uma 
aprendizagem social. A criatividade é também uma característica inata aos 
humanos, uma vez que todos nascemos com capacidade criativa, apenas uns 
exercitam menos que outros. E é também por isso que no âmbito cinematográfico 
existe esta relação tipicamente memética. Eis alguns conceitos que são importantes 
para compreender o cinema como forma memética:  
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Memeplexos: Grupos de memes que tem a capacidade de ser replicados em 
conjunto. Dawkins explicou que tais grupos “co-adaptam complexos de memes”, 
frase que mais tarde foi abreviada para “memeplexes” (Speel, 1995). Os genes, por 
si, também orbitam à volta de grupos uma vez que se aglutinam em cromossomas e 
os cromossomas são agrupados dentro de células. Mais importante, é que todas as 
espécies da “gene pool” podem ser vistas como um grupo de genes mutuamente 
cooperantes. A razão para isto acontecer é simples: uma peça de flutuação livre de 
DNA não pode isoladamente ser replicada. Após biliões de anos de evolução 
biológica, a maior parte do DNA do planeta está devidamente agrupado, e os genes 
constam dentro de organismos que são as suas máquinas de sobrevivência 
(Blackmore, 1999). 
O cinema em si, para além de ser muito memético, pode ser também 
considerado um memeplexo composto pelos diversos elementos da obra, tais como: 
o título, a história, o tema, as personagens, as sequências, as cenas, os momentos, 
os cortes, os diálogos, as cores, a composição, os sons, entre outros. Tem a sua 
própria “meme pool”, que tal como a conhecida “gene pool” (na área da evolução 
biológica), integra a área de evolução cultural. Os memes são selecionados, variam 
entre si interna e externamente e são transmitidos na esfera da “meme pool”, sobre 
a qual mutações vão ocorrendo.  
 
 																				
9. Gráfico que determina as características predominantes no fluxo do processo criativo 
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Eis um gráfico que determina os aspetos mais predominantes no fluxo do 
processo criativo. Dedica-se a três zonas principais: Cultura, Sociedade e 
Background Familiar. Em cada uma destas zonas estabelece-se uma relação com 
três novos elementos, sendo eles o domínio, a área e a pessoa, respetivamente. No 
centro destas zonas consta a criatividade em si, cujo processo é influenciado pelos 
conceitos subjacentes. Entre os três principais blocos constitutivos que orbitam 
deste modo em torno do conceito de criatividade ocorrem fluxos que alteram o 
processo criativo.  
Novamente, como nos disse Csikszentmihalyi (2013) “Creativity is the 
engine that drives cultural evolution”. Se os memes estão para a cultura como os 
genes estão para a biologia, então, tal como acontece com os genes, os processos de 
execução cinematográfica e videográfica serão fruto de uma bem sucedida seleção, 
variação e transmissão. No fundo, esta investigação, na sua componente de análise, 
discute que tais processos estão em evidência, sumarizando que a prática 
intertextual e os filmes de apropriação em questão estão já profundamente 
enraizados na nossa cultura, não considerando tanto o número de visualizações dos 














1. Demolished Every Second de John Davis 
 
Em “Demolished Every Second”, o realizador John Davis foi responsável pela 
recolha de excertos de película de filmes da propaganda russa, e destes mesmos, 
extrai o que aparentemente era inócuo à data em que os mesmos foram realizados e  
exibidos. A sua curta-metragem dá primazia às ilustres “intros” que serviam de 
abertura aos filmes, num exercício de montagem rítmica e dinâmica que nos deixa 
mergulhar na repetição, nas cores, nas formas geométricas.  
Durante a sua estadia numa residência artística no Tajiquistão, o cineasta 
norte-americano procedeu à recuperação desses mesmos filmes, selecionando 
apenas determinadas partes, reimprindo os presentes detritos de celulóide como 
matéria-prima para o seu trabalho, simples e elegante. Este é um trabalho que nos 
remete para a ideia de inocuidade presente no dispositivo cinematográfico, uma vez 
que, em qualquer filme, nunca existe a assimilação de todos os elementos de forma 
igualitária, existem sim, determinadas partes que são dominantes.  
Este artefacto impresso numa máquina e escrito à mão, constitui dessa 
forma o genérico de abertura das obras cinematográficas, e foi cuidadosa e 
criativamente pensado em função dos inúmeros filmes, programas televisos, etc., 
que deste fizeram uso, principalmente no caso dos filmes de propaganda russa 
durante a Era Soviética. Porém, são comummente “ignorados” pois parecem menos 
importantes relativamente ao conteúdo que os precede. John Davis presta 
rigorosamente atenção a esses pormenores, e funde-os numa pulsante e 
hipnotizante montagem de formas abstratas que transcendem as fronteiras 
históricas e ideológicas dos próprios filmes. A sua função passa a ser uma 
manifestamente diferente quando são recolocados no novo contexto proposto pelo 
realizador. 
No que respeita as características formais desta curta-metragem temos 
música repetitiva, geometria acentuada, repetições, múltiplos cortes, transições 
rápidas de cor e de luz sendo que a tipografia e os novos elementos vão sendo 
introduzidos gradualmente. Pessoalmente, e na minha experiência de recepção faz-
me lembrar imediatamente a sociedade digital, números, código binário que resulta 
num abstracionismo revelador da falta de identifcação, impessoal e invisível, 
conceitos que se enquadram de certa forma no corrente século, na era da 
informação e de uma sociedade cada vez mais ansiosa. É interessante constatar que 
este filme assumidamente recorre à reciclagem de material pré-existente mas o 
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diálogo intertextual não fica de fora, apesar de menos óbvio. Independentemente de 
tudo, ele estará sempre presente no diálogo entre o espetador e a obra, que é capaz 



























10. Frames extraídos de “Demolished Every Second” de John Davis – Vimeo, 2013 
 
No caso particular de “Demolished Every Second”, independentemente de esta 
relação não conter objetividade fatual, e de forma provável poder não constituir o 
pensamento do realizador face a referências prévias utilizadas pelo mesmo, 
relaciono a curta-metragem com filmes como “Koyaanisqatsi” (1982), do realizador 
Godfrey Reggio que consta na triologia “Qatsi”.  O filme em questão consiste 
inicialmente em imagens também elas de arquivo em slow-motion e em time-lapse 
	 67	
que exibem cidades com paisagens naturais nos Estados Unidos, num estilo visual 
poético e sinfónico acompanhado da banda sonora contemporânea do célebre 
compositor Philip Glass, que na sua estética musical contínua e incessante também 
se relaciona com a curta presentemente analisada.  
Ausente de diálogo e narração, o filme de Reggio apresenta pontos em 
comum com a curta-metragem de Davis, a pontuação é precisamente estabelecida 
pela justaposição de imagem e música. Reggio inclusivamente explicou que a falta 
de diálogo é o que torna o filme uma obra-prima: “Não é por falta de amor à 
linguagem que estes filmes não têm palavras. É porque, do meu ponto de vista, a 
nossa linguagem está num estado de vasta humilhação. Não descreve mais do que 
o mundo em que vivemos.” 
A palavra Koyaanisqatsi significa “vida maluca, vida em turbilhão, vida fora 
de equílibrio, vida desintegrada, um estado de vida que pede outra maneira de 
viver”, e apesar do filme ter sido realizado nos anos 80 e desde então o mundo ter 
sofrido uma evolução drástica, ele mostra aspetos pertinentes das relações entre os 
humanos, a natureza e a tecnologia, algo que não é indiferente ao cinema e à 













                                11. Frame extraído de “Koyaanisqatsi” de Godfrey Reggio, 1980 
 
“Demolished Every Second” apesar do seu estilo gráfico, é, na minha 
perspetiva, bem sucedido a reafirmar na atualidade pressupostos que estão bem 
presentes na trilogia Qatsi, tanto a nível estético como nos conceitos que pode 
representar. Outro filme que também se relaciona com o de John Davis é “The Man 
With The Movie Camera” (1929) de Dziga Vertóv, por diferentes mas igualmente 
importantes motivos. Eleito pela revista Sight & Sound, o oitavo melho filme de 
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todos os tempos, a obra de Vertóv, apesar de possuir um caráter por demais 
documental, retrata a vida dos habitantes de uma cidade através da lente de uma 
câmera. Altamente responsável pela elaboração do Cinema Direto, o filme é muito 
atual e representa a capacidade de o Homem se encarar a si próprio, de pensar 
sobre si. A imagem, o fotograma, tal como em “Demolished Every Second” é de uma 
riqueza incomensurável e a montagem o motor do filme, a sua marca estética por 
experiência.  
O cinema não esconde a câmera e oculta a sua mimesis, aliás, é pela junção 
de múltiplos fragmentos captados que se pode atingir determinadas verdades que 
nos são imperceptíveis a olho-nu. As histórias são mais descritivas do que 
propriamente narrativas, e a história nasce com a montagem de possibilidades que 
existem.  Na curta-metragem de John Davis retoma-se de certa forma, o conceito 
de Kino-Pravda, o cinema-verdade, o cinema em estado puro, com uma linguagem 

























2. The Bags, Probably 1971 de Joshua Yates 
 
Nesta mistura processada à mão pelo realizador Joshua Yate, foram 
“desenterradas” filmagens “home-made” e gravações de áudio. Deste modo “The 
Bags, Probably 1971” coloca em jogo uma questão crucial nos filmes de apropriação e 
a sua relação com a evolução tecnológica, que tem que ver a facilidade de extração 
de documentos audiovisuais e as diferentes proveniências dos mesmos, neste caso, 
mais do que um documento oficial/estatal, procede-se à recolocação de imagens 
que foram filmadas em casa (background familiar). Este é um retrato de uma 
família Americana do Sul, que nos oferece praticamente um efeito assombrado 
presente à volta dos seus elementos.  
O que ouvimos são vários fragmentos de infância e trechos de uma vida 
familiar, por volta de 1971. Joshua dá-nos apenas o suficiente para nos perturbar e 
instigar uma tentativa de recontruír os pedaços de uma história que não existe 
integralmente. Quase como se espetador pudesse completar a narrativa, algo muito 
criativo e favorável à experiência de recepção. Na dimensão visual, o que vemos, 
entretanto, é um fluxo fortemente erodido de filmagens órfãs de pequeno calibre, e 
de quando em quando, a partir dessa jingajoga de fundição de superfícies, surge 
uma figura humana ou um sinal legível consegue emergir, não durante muito 
tempo, mas apenas o tempo suficiente para atiçar o nosso desejo de mais, antes de 



























13. Frames extraídos the “The Bags, Probably” de Joshua Yates – Vimeo, 2013 
 
Em “The Bags, Probably 1971” o realizador Joshua Yates, inventa uma 
ruminação gótica na memória, na perda, na inocência da infância e no lado mais 
escuro da natureza humana bem como salienta a inadequação de uma retrospetiva 
para reconstruir a história. O efeito arquivo de Jaimie Baron dá-se aqui, pela 
reconstituição da experiência de cada indíviduo, e pela possibilidade de cada um dos 
espetadores se poder rever na sua infância, perdida e longínqua. Na sua 
componente estética, recorre a preto e branco e a nuances bastante “underground”, 
a montagem é pausada e a justaposição subversiva de frames que introduzem a 
figura humana é de relevo, porém desvanecida.  
 
Um série recente, na qual é possível denotar uma sinergia temática e estética 
com o filme de Yates é “True Detective” (2014-) nomeadamente a primeira 
temporada, realizada por Cory Fukunaga e escrita pelo argumentista Nic Pizzolatto, 
que desvenda o mistério bizarro de “Yellow King”, numa cidade que parece e se 
apresenta como uma memória, com pedaços de informação aqui e acolá à medida 
que a narrativa avança, uma história por montar, obscura e indecifrável, que 
demonstra semelhanças com “The Bags Probably, 1971” na dimensão temática mas 
também a nível estético. No entanto, esta é só umas das muitas possíveis 















































3. No Signal Detected de Péter Lichter 
 
Na curta-metragem “No Signal Detected” de Péter Lichter, assistimos a um 
combate rítmico que presa pela sua deterioração química e digital. Lichter recicla 
excertos do filme “Enter The Dragon” (1973) realizado e protagonizado pelo célebre 
lutador Bruce Lee e estabelece um exercício audiovisual no qual contrasta a 
deteriorição da celulose com os “defeitos”, “erros” ou o simples mau 
funcionamento da imagem em movimento digital. O ritmo do filme e a montagem 
são ditadas pela transição entre imagens analógicas e digitais que por sua vez são 
pontuadas através dos sons das pancadas, murros e gritos de Lee.  
 Esta curta-metragem pode ser interpretada de diversas formas, uma vez que 
no seu compacta mistura experimental, poderia ser todas as coisas. Qualquer fã de 
filmes de artes marciais sentirá empatia fácil com a curta-metragem, divertida e 
estranha simultaneamente. O esptador reconhece instantaneamente os sons de 
Bruce Lee e os “estragos” por si causados no mítico “Enter The Dragon.” 
 
 






 Neste caso particular, há uma diferença acentuada na proveniência das 
imagens comparativamente aos dois primeiros filmes analisados, e por este mesmo 
motivo o realizador Peter Lichter consegue ter um desafio maior na sua 
ressignificação porque contrariamente, por exemplo, a “The Bags Probably, 1971”, 
acima mencionado, aqui, o tipo de arquivo por si só constitui um filme 
extremamente conhecido, cuja memória do mesmo, está embrenhada na mente de 
cada espetador que o aprecia verdadeiramente e tem já uma ligação pré-
estabelecida com a obra. Neste caso, a relação entre o contexto inicial e o trabalho 
reciclado apresentam outro tipo de características, pois sabemos mais informações 
icónicas acerca do contéudo original, até aqueles que nunca viram o filme podem 
maior facilidade ser confrontados com imagens recontextualizadas do mesmo. 
É difícil para o cineasta dispor as cenas visualmente, uma vez que as 
filmagens de apropriação justapostas se apresentam degradadas, mas é aí que está a 
exigência da montagem e dos processos de recontextualização, quer se apresentem 
como físicos ou digitais. Certo é, que aos poucos, a nossa compreensão do arquivo 
sonoro é feita na relação com as barras de cores, com os sinais de escurecimento do 
vídeo que se apoderam das imagens e dos sons em igual medida. A mira de cores é 
também um elemento icónico, conservada na memória de todos aqueles que se 










16. Mira de “cores” analógica RTP                                   17. Mira de cores digital 
 
É possível, deste modo, assumir que Lichter acaba por divagar nas perdas do 
audiovisual, algo que a nós espetadores, nos permite mergulhar no passado e 
questinonar o patromínio cinematográfico, e aquilo que é sacrificado pela morte, 
pelo tempo e até mesmo pelo progresso tecnológico que consome e ultrapassa com 
velocidade e fluidez aquilo que já passou, no entanto deixando espaço para a 
sobrevivência. Aqui existe também um diálogo intertextual entre obras presente de 






































19. Francis Bacon, Auto-retratos, 1970 
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Como se pode constatar através dos frames acima dispostos, a conjugação 
das imagens originais do filme e da película deteriorada conferem um caráter de 
maior plasticidade à imagem, que se torna muito orgânica com a aglomeração do 
movimento e nos revela excertos que jamais teríamos a possibilidade de ver se 
Lichter não perscrutasse as réstias do conteúdo cinematográfico. A baixo dos frames 
propostos, após uma visualização bastante analítica do filme de Lichter e uma 
consequente desconstrução do mesmo, consta uma obra do pintor anglo-irlandês 
Francis Bacon cujos auto-retratos são icónicos pelas suas formas manifestamente 
distorcidas e pela tentativa acentuada de representar o movimento do rosto, algo 
que aproxima a pintura do cinema, e por esse mesmo motivo a sua obra é trazida 
para a investigação. Não obstante as diferenças temáticas que a podem 
desaproximar do conteúdo em análise, revela-se aqui uma semelhança formal. 
 Em adição, a montagem intercala-se com as irregularidades do digital, 
presentes na mira de barras. A inserção da mira de barras e a sua componente 
gráfica, por sua vez, quando se procede à sua desfragmentação, poderá relembrar 


















   20. Piet Mondrian    




Neste caso específico, procede-se à constituição de uma possível relação 
formal entre os quadrados decompostos na mira de barras e a obra de Mondrian, 
cujas semelhanças geométricas e cromáticas são óbvias. Esta é uma analogia que 
tem que ver meramente com a minha experiência de recepção mas que explicita o 
diálogo entre obras que é perpetuado pelos intérpretes, sendo que estes, de um 
modo mais ou menos previsível, promovem a intertextualidade e apropriam-se de 
referências. A mente por si só, possui esta capacidade memética intrínseca. 
 
Ainda, pela características electrónicas e digitais da mira de barras e a forma 
como esta se sobrepõe na curta metragem “No Signal Detected” estabelece-se uma 
consoância visual e também lógica entre esses frames e o “game design” do mítico 
jogo “Tetris”, intemporal, e uma das grandes inovações do digital, que passou por 
várias fases de transição evolutiva. Porém, isto são apenas deduções e por isso não 
atuam na pretensão de identificar objetivamente estes elos de ligação, apenas 
tencionam enaltecer o discurso memético presente no cinema, e no objeto fílmico 
pela sua dimensão rica em diversas elementos, algo que tem sido constantemente 
reforçado. Outra fator interessante, é esta multidisciplinaridade da arte em geral e 
do cinema em particular, que consegue estabelecer relações entre os variados 
dispostivos no âmbito artístico, estáticos ou em movimento, com suporte físico ou 















21. World overview do jogo eletrónico “Tetris”, desenvolvido por Alexey Pajitnov, Dmitry 
Pavlovsky e Vadim Gerasimov, lançado em 1984 
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4. TOHO de Sellotape Cinema  
 
Mais uma vez, e algo que acaba inevitavelmente por ser típico nos filmes de 
apropriação, é a ênfase que se dá aos possíveis mistérios que são inerentes a objetos 
encontrados, independentemente do tipo de documentos que se possam tratar e a 
sua respetiva proveniência, que no cinema de apropriação juntamente com a 
revolução digital, podem ter origens muito variadas, como já foi destacado. 
Concretamente no caso de “TOHO”, num exercício altamente experimental, 
temos acesso a gravações de áudio, sobre as quais se sabe muito pouco acerca do 
contexto original e não nos é possível descobrir mais. O título do filme deriva de 
uma palavra que foi encontrada escrita num leitor de cassetes comprado num 
mercado pelos realizadores que integram o conjunto Sellotape Cinema. Na cassete, 
constava sobre a forma de áudio, uma carta de uma família Australiana para as tias 
que viviam em Inglaterra. A partir desta espécies de “pistas sonoras”, depreende-se 
que a gravação foi feita no final de Novembro de 1977 mas nada mais se sabe acerca 
daquela família. A gravação de áudio permanece assim inalterada mas as imagens 
que foram justapostas aproximam certos elementos da gravação e por isso, 
responsáveis por produzir uma ilustração onírica de uma carta com teor muito 
pessoal que um qualquer leitor (neste caso todos nós), recebe acidentalmente. 
É quase como se nos viesse parar às mãos algo que não pedimos para ver 
nem ouvir, questionando as questões do domínio público e do privado, argumento 
estudado por Jaimie Baron no “Efeito Arquivo” e que se revela pertinente na 
sociedade digital e nas facilidades de acesso e remontagem de conteúdo que o 
digital permite de forma mais desregrada, como se prova no caso particular desta 
curta-metragem, para além das múltiplas questões que pode levantar em cada um 












No caso particular de “TOHO” existe uma dissonância entre o que vemos e o 
que ouvimos, algo que fortalece a experiência audiovisual. A primeira sensação é a 
de estranheza, pois nas abordagens mais tradicionais estamos, como espetadores, 
habituados a ver algo mais unificado entre a imagem e o som. Aqui, a componente 
sonora lidera e capta a nossa atenção no sentido de descodificarmos uma 
mensagem apta para nos fazer viajar no tempo e divagar nas nossas próprias 
memórias.  Nas imagens acima, que servem de introdução à curta-metragem, a 
relação entre o dispositivo e o que som que dele se extraí é óbvia pois temos a 
imagem de uma cassete na primeira e de um gravador na segunda, mas a partir do 
momento em que começamos a ouvir esta espécie de “carta gravada”, 


















22. Frames extraídos the “TOHO” de Sellotape Cinema – Vimeo, 2013 
 
Um fenómeno observável dos frames apresentados é que nos dois 
posicionados à esquerda, apesar das imagens serem difusas, e as cores esbatidas, é-
nos possível identificar a figura humana. Enquanto que nas duas imagens à direita, 
vemos cores mais garridas e formas intangíveis e de difícil descodificação, 
parecendo quase a cena dum crime ou a visão microscópica de algo.  
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“TOHO” remete-nos deste modo para uma ideia que também é proposta por 
Baron na investigação que conduz acerca do “Efeito Arquivo”. A autora aprofunda 
questões relacionadas com o voyeurismo, presente nos filmes de apropriação, 
especialmente os que percorrem imagens “found footage”, muitas das vezes 
responsáveis por direcionar o espetador para questões pautadas pela invasão de 
privacidade. A autora transmitiu o seguinte acerca de voyeurismo do arquivo 
“However, we must recognize that our desire for home mode documents is 
necessarily in part a voyeuristic desire - the desire to see what we were not meant 
to see.” Ou seja, defende que faz parte de nós um desejo de esmiuçar aquilo que não 
nos compete mas que no entanto: “Moreover, we must also recognize that 
appropriating home mode documents into a new text always involves a certain 
kind of violence toward the film subject, who (in most cases) did not anticipate 
this public use.” (Baron, 2010) 
Esta curta-metragem, apesar da sua natureza constar predominantemente 
na reconstituição de uma história através do som, transmite uma certa ideia de 
vouyerismo ao seu espetador, quase como se estivéssemos a invadir a privacidade 
de alguém e por isso relembra trabalhos realizados nesse âmbito constando entre os 
mesmos nomes como Sophie Calle, Walker Evans e Vito Acconci. 
 
Sophie Calle: Realiza uma série de trabalhos que exploram a natureza 
voyeurista do artista, quer seja a seguir estranhos ou na direção contrária, 
encarregar outras pessoas de a seguir. Em 1981, a autora inclusivé conseguiu um 
emprego como camareira num Hotel sobre a intenção de reunir informações sobre 












23. Frames de “The Hotel”, Sophie Calle, 1981 
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Walker Evans: Walker Evans’s Subway Passengers foi um trabalho realizado 
pelo autor no metro de Nova York na década de 1930 com pequenas câmeras 
escondidas, permitindo ao fotógrafo captar poses e expressões naturais dos 















                                   24. Fotografia da série “Subway Passengers”, Walker Evans, 1981 
 
Vito Acconci: O célebre arquiteto e artista americano, todos os dias, durante 
exatamente um mês, no ano de 1969, seguiu um estranho, escolhido 
aleatoriamente, nas ruas de Nova York, registando deste modo as suas experiências 













                 
                  25. Frames de “Following Piece”, Vito Acconci, 1981 
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O que se concluí através desta analogias entre “TOHO” e os três autores 
supracitados é que desde a sua invenção, que a câmera tem sido usada para captar 
imagens sub-repticiamente e nesta estética dissimulada satisfaz-se o desejo de ver 
o que está oculto. Ao passo de que nos registos fotográficos acima apresentados se 
examina o papel da fotógrafo na proliferação do voyeurismo, sobretudo a partir de 
meados do século XIX e alastrando-se até aos dias de hoje, a curta-metragem em 
questão fá-lo com recurso a arquivo audiovisuais, que no caso específico beneficiam 
a componente sonora mas que se fazem acompanhar de imagens que pelo seu 






























5. Nothing de LJ Frezza  
 
“Nothing” é um exemplo interessante das possibilidades presentes nos 
filmes de apropriação. LJ Frezza realiza a sua curta-metragem com recurso a 
imagens de uma das séries americanas mais famosas de sempre, intitulada 
“Seinfeld” (1989-1999). Ao longo da sua curta, nada realmente acontece, vemos 
apenas edifícios, paredes e portas. No ínicio, ainda ouvimos as típicas gargalhadas 
deste estilo de comédia, algo que acaba por ser divertido, na consonância com a 
forma como o filme é montado.  
No entanto, a repetição de imagens semelhantes, música e risos cresce de 
forma cada vez mais estranha, deixando o espetador à espera de personagens que 
nunca aparecem. Eventualmente, a música e o riso cessam por completo, deixando 
uma impressão de uma grande cidade como Nova Iorque desprovida de pessoas, 
condenada ao vazio e ao abandono. Este é um exemplo aparantemente aborrecido 
mas extremamente pertinente na análise do que pretende representar, uma vez que 
para a esmagadora maioria de espetadores, a experiência desta série está associada 
à ideia de entretenimento, com personagens como Jerry Seinfeld ou Kramer que 
entram em cena e penetram nas nossas mentes de forma engraçada e icónica.  
Sem dúvida, umas das características mais promeninetes da série são as 
entradas épicas das suas personagens, que provocam imediatamente a gargalhada, 















26. Conjunto de frames extraídos de “Nothing” de LJ Frezza, Vimeo, 2013 
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Tal como em “No Signal Detected” de Peter Litcher, aqui, a relação entre o 
contexto inicial e o arquivo reutilizado procede-se de uma forma mais fechada, uma 
vez que a proveniência das imagens apropriadas é demasiadamente conhecida. A 
baixo, consta uma imagem do reputado pintor suprematista Russo, Malevich, cuja 
intenção ao colocar um quadrado preto numa tela branca suscita múltiplas 
interpretações teóricas, mas que se apresenta aqui como uma síntese máxima de 
todas as coisas, que acaba por conduzir a um vazio, quase como se o branco, por um 
lado, representasse todas as cores e o preto, representasse cor nenhuma, um pouco 

















27. “Quadrado Preto Sobre Fundo Branco”, Kazimir Malevich, pintado entre 1913-1915 
 
Em contraste, e através de um exercício de montagem que se vai 
intensificando à medida que o tempo passa, LJ Frezza coloca-nos a pensar sobre 
conceitos que são antítese da maior parte daqueles que são propagados no 
argumento da série, pelo menos de forma óbvia, e leva-nos a questionar a solidão, o 
abandono, e o Homem como já não sendo o protagonista, o elemento essencial, na 
vastidão de uma cidade como Nova Iorque. Acaba por ser bastante atual se 
considerarmos a modernidade, que leva muitas vezes à ausência e a invisibilidade 
dos seres humanos em prol de uma rapidez que, nem é representada no compasso 
lento de “Nothing”, nem real.  
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6. Iterations by Gregg Biermann 
 
Em Iterations procede-se a descontrução e posterior recolocação de um dos 
mais brilhantes, na minha opinião, filmes da História do Cinema. Um obra 
cinematográfica impriscíndivel a todos os realizadores, cinéfilos e ao mais comum 
dos espetadores, realizada pelo mestre Alfred Hitchcock. “Rear Window” (1954) é o 
filme em questão, que por sua vez, é dividido/cortado em 9 colunas, cada uma 
movendo-se a uma velocidade ligeiramente diferente e crescendo progressivamente 


























            28. Frames extraídos the “Iterations” de Greg Biermann – Vimeo, 2013 
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Apenas num pequeno momento, todas as colunas se alinham. Para quem 
conhece a história do filme, “Rear Window” é sobre o desejo de poder ver, observar e 
desse modo, compreender, ou não, o que se passa “do outro lado”. O filme de Greg 
Biermann convida-nos a experienciar então diferentes instantes de cada cena 
simultaneamente invocando o desejo de uma coerência e coesão mas apenas 
vagamente permitindo uma breve satisfação. Tal como a personagem principal 
interpretada por James Stewart, ficamos “frustrados” e perdidos num desejo visual 
que não se concretiza sendo a satisfação pessoal de cada um dos espetadores 
eventualmente afetada por isso.  
Este é um filme que introduz novamente as questões do público e do 
privado, considerações já acima tecidas, e a noção de voyeurismo, uma vez que a 
sua personagem principal, se encontra imobilizada e presa a uma realidade 
imaginada por si própria. De certa forma, visualizar um qualquer filme será sempre 
uma forma subliminar de observarmos sorrateiramente histórias, vidas que não são 
nossas e torna-se curioso pensar no cinema como uma atividade que por si só, já 
promove de algum modo esse olhar misterioso. 
O exercício intertextual de “Rear Window” sempre foi evidente por ser uma 
obra cinematográfica que contrapõe duas dimensões, o campo do observável e o 
elemento que observa uma dada realidade, mas com a remontagem de Greg 
Biermann, este exercício conjunto é intensificado. É interessante pensarmos na 
ideia de uma personagem passiva, numa espécie de “sonho dentro de sonho”, uma 
vez que esta personagem não faz nada muito diferente do que nós fazemos com ele. 
O público observa James Stewart que por sua vez observa o que se passa no prédio 
da frente. O público usufrui das duas dimensões complexificando assim a sua 
experiência num olhar nunca antes visto.  
 
A nível formal, o realizador recorre à collage, neste caso com imagem em 
movimento, algo que acrescenta uma problemática à leitura, uma vez que o 
movimento é explícito. A collage é técnica ancestral que foi e é extremamente 
utilizada por artistas, quer nos suportes mais tradicionais, quer na arte digital. Se 
retomarmos as primeiras noções de apropriação na Arte, somos levados a repensar 
os trabalhos de Pablo Picasso e George Braque que extraiam componentes do 
quotidiano para as suas telas justamente através da colagem e sobreposição dos 











    
      29. Pablo Picasso                                                           30. George Braque 
      Bottle Of Vieux Marc, Glass, Guitar and Newspaper           Still Life On A Table 
      1913                                                                              1914  
 
Outro artista que recorreu à collage na área da fotografia, apesar do seu 
corpo de trabalho se distinguir maioritariamente na pintura, é o célebre autor da 
pop art, David Hockney, e os seus famosos joiners. Em 1980, o autor começou a 
produzir colagens de fotografias, numa primeira fase com recurso a impressões em 
Polaroid e posteriomente em filme fotográfico de 35mm, com cores processadas. 
Hockney compunha as imagens de um modo atípico, uma vez que se concentrava 
em determinadas partes da mesmas, e ignorava outras.  
 
Para tal, seleccionava as múltiplas fotografias que fazia, e dispunha-as em 
grelha, atribuindo primazia às suas linhas e formas, características e aspetos que 
procurava registar quando fotografava. Os “joiners” surgiram deste modo como um 
retrato fotográfico múltiplo de um determinado assunto, que apresentava 
diferentes momentos de um dado acontecimento. Em “Iterations” os princípios 
subjacentes são semelhantes a este estilo que revolucionou a fotografia, uma vez 
que a imagem é também dividida numa grelha que exibe os compassos inócuos da 







































                                                      32. David Hockney “Self-Portrait” 1982 
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Existem ainda exemplos de outros artistas digitais que se têm deixado 
influenciar por esta tipo de técnica:  








35. Serge-Mendzhiyskogo, Collage Photography, 2016 
 









4. Conclusão: Perspetivas para o Futuro 
 
Mais do que chegar a uma conclusão fixa, a velha questão coloca-se: “Se 
cair uma árvore numa floresta gigante e ninguém estiver lá para ouvir, há som?”. 
Eis uma pergunta que não tem como resposta uma verdade absoluta mas 
que na sua força oposta, gera controvérsia e discussão. Isto acontece porque, 
mesmo que exista som do ponto de vista meramente físico, se não estiver lá 
ninguém para o percepcionar, será fundamentalmente inútil, como se não tivesse 
existido. Com o cinema no geral, acontece exatamente o mesmo.  
A investigação tem início promovendo a ideia de que o cinema mais do que 
uma fonte de entretenimento é um alicerce a compreensão histórica, revelando que 
mais do que a capacidade de entreter, este constitui um dispositivo extremamente 
útil para a sociedade, imprescindível ainda aos processos de criatividade e 
potenciador dos dois conceitos que numa fase introdutória se apresentaram como 
tópicos centrais deste estudo, expondo as as suas diferenças e afinidades com base 
nas visões de autores que os estudaram, mas cuja problemática foi divergindo e 
ganhando novas nuances à medida que a investigação foi avançando.  
O que se torna primordial neste género de filmes de apropriação que foram 
aqui analisados, é o facto de, apesar de não ser necessário por partes dos seus 
autores filmar ou produzir imagens, existir uma recontextualização que exerce as 
suas funções de retoma de estéticas e técnicas à priori utilizadas, no sentido de 
favorecer, negar e/ou reforçar o sentido de determinada questão. As questões 
cruciais estão normalmente dependentes do seu contexto atual, constituindo uma 
reflexão paralela à grelha do ciclo memético que foi apresentada.  
Em síntese, apesar de todos os filmes estudados serem naturalmente 
bastante diferentes entre si, no âmbito de compreender o diálogo intertextual, 
extremamente pertinente no objeto fílmico, como já foi provado ao longo da 
investigação, pela diversidade infinta de elementos que podem “falar” entre si, e 
também o esforço para clarificiar e classificar os filmes de apropriação e a sua 
recolocação e eventuais efeitos no discurso historiográfico, acaba por ser possível 
identificar um padrão. Certo é que os modos de recepção variam e esta análise é 
uma, entre muitas possíveis, que, como foi acima frisado, se estende do geral ao 
particular, no entanto, é notório que os artistas se deixam influenciar pelos eventos 
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históricos do seu tempo, pelos tempos que vivem e ainda por métodos que muitas 
vezes são natos à atividade cerebral.  
Lucien Freud costumava dizer o seguinte: “Everything is autobiographical 
and everything is a portrait, even if it’s a chair”. As obras acima explicitadas, para 
além de se apropriarem efetivamente de material que já existia, dialogam entre si, 
gerando tendências estéticas e temáticas através das suas escolhas formais. A 
conclusão deste estudo pode centrar-se deste modo numa espécie de auto-análise, 
que encara a própria investigação como um diálogo constante entre autores e obras, 
deixando-se influenciar e apropriando-se em determinados momentos de material 
pré-existente, como serve de exemplo, o Estado da Arte.  
A própria investigação, sustenta os pressupostos que estabelece, 
nomeadamente reforça-se pelo seu caráter memético, neste caso, no campo 
particular do cinema. Mais do que procurar resultados estativos propõe identificar 
os conceitos centrais, intertextualidade e apropriação, não obstante o que os afasta 
e o que os aproxima, como atividades que se integram já no genoma cultural de 
uma sociedade cada vez mais criativa. Eu próprio, possuo a necessidade de falar 
sobre todos estes aspetos, por considerá-los vitais à cultura, presentes no nosso 
DNA e afetando o nosso discurso historiográfico e a nossa evolução cultural, 
espelhados nas mais diversas formas de expressão artística, sendo o objeto fílmico 
provavelmente o objeto de maior complexidade. 
Quanto às curtas-metragens em si, é evidente que todas elas comportam 
consigo um certo nível de mistério, bem como uma certa anarquia do “vale tudo”. 
São capazes também de transmitir a fluídez e a velocidade caracterizadoras de uma 
sociedade digital, autónoma e ausente de regras e normas discursivas, apesar da 
procura constante de referência prévias. A presença humana praticamente não 
existe em nenhuma forma clássica ou com grande destaque em nenhuma das 
curtas-metragens acima referidas, algo que nos faz pensar acerca da posição do 
Homem nesta cultura de convergência que acaba por ser mais dispersiva do que 
aparenta ser. O Cinema é um dispositivo que promove a criatividade e nunca será 
indiferente ao que se passa à sua volta e todos os elementos que constam seja em 
que exemplo for. são unidades de transmissão para a evolução cultural e 
enriquecem a desginada meme pool, que por sua vez, estará sempre dependente da 
experiência de recepção e da singularidade de cada indíviduo. Não sabemos como 
sera o Futuro do cinema, Cousins, em “The Story Of Film” especula eventuais 
panoramas para a sétima arte no futuro, no entanto, não passam disso mesmo, 
especulações. Apenas é conclusivo que a intertextualidade e apropriação farão 
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